“墙角数枝梅，凌寒独自开。遥知不是雪，为有暗香来。”这是杨峰同学最爱的一首诗，她伴随着这首诗，度过那难忘的小学、中学、大学艰苦岁月，在同龄人中，她的经历很有传奇色彩，她本人就像一株挺立在霜雪中傲放的梅花，暗香四溢，鲜艳出众，你想要知道她感人而曲折的故事吗？那就请杨峰同学自己来讲讲吧！

    妈妈教我读小学

    我出生在河北平原的一个小乡村中，一个很普通的农民家庭里。爸爸在山西当兵，妈妈在村里小学教书，后来妈妈随军了，从河北迁到了山西。爸爸因工作的需要不断地调动，从我记事起，搬家就成了家常便饭，几乎不到两年就要搬一次家。后来，我爸爸转业离开了部队，做了矿业工人。作为一个矿业工人，转辗荒野，以高原山头为家，一年半载换个地方。是经常的事，但作为一个孩子，不能接受应有的教育却是不正常的。

    眼看我在搬家中到了该上学的时候了，此时又从燕子山搬到四台山矿，我们家被安置在山头上一个小库房里，只有十多平方米。隔壁还有一家，没有孩子。这个荒无人烟的地方，是典型的黄土高坡，雨水像一把雕刻刀一样，世世代代接力雕刻，把大地刻成了七梁八沟，我们住在孤零零的山顶，周围五十里也没有一户人家，哪里还有学校呢！

    最令人可怕的是，这里三天两头刮起风沙，条条“黄龙”在山沟里钻来钻去，昏天黑地的黄烟尘，满山遍野翻滚，碎石黄沙加上枯草和树枝，在天上横冲直撞……。每到这个时候，我们这个家就成了沙的世界，所有门窗都要紧紧闭上，我就藏在妈妈怀里，在昏暗中，恐怖地听着风沙的呼嚎，整个世界就好像千万只猛兽在格斗、在厮杀，尽管窗口用两层破木板封住了，大门也用门拴加凳子堵住了，但那炒豆似的沙石，还是无孔不入地不停往房间里灌，有时刮了一夜，我们的窗下和门后就堆成小丘，天转好后，一开门沙堆就有几尺高。房后的窗台上，差不多全被沙子堵住了，房间里的桌子、床上、地上，几乎找不到一块净土，黄乎乎一层厚厚的尘沙。

    到了冬天，那日子更是难熬，在我的记忆中，冬天没有见过太阳，只有那个扯着嗓门嚎叫的“疯婆”，那风吹得骨头痛，让人心里发毛。那时我最怕大家唱《白毛女》里的那首歌：“北风那个吹，雪花那个飘……”，在这种环境中，我完全没有读小学的可能。

    妈妈凭着一个母亲的本能，一个教师的本能，毅然决定由她来教我。她不允许自己的孩子成为目不识丁的文盲，她有一颗望子成龙的心，梦想自己女儿能迈进大学，成为国家有用的人才。于是，我们山顶这孤零零的家，成了我读小学的学校，妈妈成了我的老师。可是新的问题又来了，这荒山野岭中到哪去弄课本呢！交通不便，也没有办法由外面及时购得。好在爸爸妈妈有毅力，他们辗转从爸爸的一个同事那里提前预定，因为他的女儿比我大一岁、高一级，正好把用过的课本给我。每当那位叔叔回家休假，爸爸妈妈总是对他千叮咛万嘱咐，一定要他带回他女儿的书，这样，我的教育才算有了保障。

    妈妈给我上课，按时上课，按时下课，还要严格进行考试。我虽然没有进入正规学校，但学的内容是相同的，甚至我的基本功更为扎实。我清晰地记得：在那张吃饭用的被爸爸用红油漆刷红的小方桌前，妈妈教我写字，和蔼可亲地冲着我微笑，告诉我：“这叫正方体认拼音”。“这个字念用”，“用于洗脸，用手写字，用手梳头，就是这个用字。”尤其是当妈妈吐出“用”字这个音时，嘴形宛若绽放的花瓣一样美丽。我一直认为，我的妈妈是世界上最了不起的人。也许，那时我的世界只有我的爸爸妈妈。

    妈妈的教育方法，非常灵活多样，几乎贯穿在我的全部生活之中，在学数的加法减法时，她抓一把花生米，我的手心抓几颗，她一会问相加起来是多少，一会又问相减是多少，学乘法时，家中的凳子、桌子都成了她的教材，“1张桌子4条腿，５张桌子几条腿？”我就抢着回答。

    离我们房不远，有片灌木小树林，妈妈带着我到地里去捡柴禾，那里的枯树枝很多，我跑来跑去捡，很快就拾了一大捆，我们坐下休息时，妈妈却要我用这些树枝算加减法。

    我记得好像是一年级，有一个内容叫“识表”，是教我如何看钟点的，当时家里爸爸妈妈都没有表，妈妈讲表和钟，我听不懂，没有这玩意儿的概念，也从来没有见过，后来爸爸妈妈商量之后，决定要买只钟表，我等啊等，十多天之后爸爸终于回来了，他带回来一只闹钟，我十分惊讶，那钟面上有一只公鸡。表在走，它就不断地啄起来，可把我乐坏了，把这只钟表当成了神奇之物。从此，铃声陪伴着我们上课下课，还多次成为我作文的题目。如今这只钟表已不能走了，退出历史舞台了，但它记录着我童年的许多故事，我至今把它保存着。

    当时的生活，虽然艰苦寂寞但并不能阻挡我对美的感受，激起我当初对美的渴望。妈妈要我背颂的那首《梅》：“墙角数枝梅，凌寒独自开。遥知不是雪，为有暗香来。”经妈妈一讲解，我的心灵好像开了花。当时虽然只有六七岁，但我经常在想像那株凌寒独自开的梅花，该是怎样的幽香，如何傲骨。夜里好多次梦见荒凉的黄土高原上，突然间从雪地里长出许多梅，迎着风雪开放，我和小伙伴在梅林雪地里追逐戏闹。

    有一天，是初夏季节，在一条通向矿区的小路上，突然发现一丛花，长得高高的，但叶子细细，茎也细细，单薄的花瓣有粉的、红色的，也有嫩黄的，但它们都共同拥有一种鲜黄的蕊，像蛋黄一样，润泽可爱。我在那丛花边，恋恋不舍了，开心极了，苍白的童年记忆中，从此增加了一种色彩，一种向往美、追求美的色彩，它使我对那首《梅》诗的想象更加美丽多彩。后来我听爸爸说，那丛花是一位矿工从家乡带来的花籽，有意撒在那儿的，它便年年岁岁不知厌倦地开着，每逢春天，不管黄沙怎样作恶，照样兴致勃勃地发芽、生长，到了夏天就一片五彩缤纷。这种花听说叫“扫帚梅”，我敬仰它不向恶劣环境低头的顽强生命力，妈妈要我以此花为作文题目，一次又一次地启迪我对美的想象空间。