他好像早有准备地点点头：

    　　“正好在市郊，我们正路过那儿。”

    　　“在那儿停一下。”我说着，往他衬衣口袋里塞了一张五元的钞票。

    　　“好说，先生，我直接把你送进旅馆，这是个不错的地方，一流的，您一定会喜欢那儿。”金钱打动

    了他的心。

    　　我又打起盹来，什么也不愿想。燥热的空气吹进窗口，汗水又冒了出来。司机快活地吹着口哨，晚上

    或者夜里回到家的时候也许根本就想不起我了。时间在飞逝……只有我无处可去。不知从何处来，也不知

    到何处去。如何才能找到一条正确的路。古特真不该死去，我们两个人在一起会好得多。

    　　“乌姆塔里到了，先生。”黑人看看远处天际的上乌云说道。

    　　我伸了伸懒腰，看到工厂冒出的浓烟，景色又变了。我们驶过种植场和柑桔林。城市一片葱茏，但工

    业也给这里留下不可磨灭的痕迹。

    　　“旅馆就在离公路二百米处，但我不能把您送到那儿了，路太窄，我没法掉头。”

    　　“没关系，我步行好了。”我轻松地回答。

    　　树荫中露出一处白得耀眼的房子。灌木丛中窄窄的柏油小路通向公路干线。汽车嘎然刹住，我跳出车

    ，挥了挥手。又剩下我孑然一身。酷热、寂静、渺无人迹。只有工厂烟囱里的烟给这个绿色的、到处是花

    园的城市罩上了一层透明的薄幕。我觉得古奇旅馆与比勒陀利亚的饭店有某种相似之处。它也是由一些分

    布在树丛中的独立房子组成，树丛环抱的单层建筑就是餐厅。

    　　一个半裸的黑皮肤女人在酒吧的柜台后翻着画报。她身穿一件彩色草编短裙，脖子上戴着一条金项链

    。想必是古奇的太太为了取悦旅客吧。我走进去的时候，她合上画报吃惊地看着我，然后露出白得耀眼的

    牙齿微笑着迎过来---简直是一丝不挂。那高耸而坚挺的乳房随着她的每一动颤悠着，项链也轻轻地发出

    响声。她的全身，乃至这条项链，看上去就像是刚刚洗完淋浴或从处女林里出来。

    　　我放肆地大笑起来。神经质……我简直是个傻瓜……这是旅馆的女主人古奇太太。她和我一起笑着，

    而后用十分流利的英语问道：

    　　“要吃午饭吗，先生？”

    　　我在近处的一个小桌旁坐下来。已是午后两点了，餐厅里根本没有人。女人走到用珠子串成的花花绿

    绿的门帘前。

    　　“稍等一下，小姐！先给我把你们的头儿叫来！”

    　　“随您的便，先生。”她说着就消失了。

    　　我像一个什么也不懂的白痴。她喜欢光着身子，就让她光着吧！我在期待什么？穿着深色制服的负责

    人？门帘拉开了，昏暗中走出一个秃顶的胖子，身穿白色亚麻布短裤和方格衬衫，手里拿着粗大的雪茄。

    　　“别涅文托中尉向您问候！”我喊得尽可能热情些，把手伸给他。一出滑稽剧……非洲式戏剧……要

    演得十分自然。古奇眉开眼笑，向我张开双臂，我们站在那里，互相拍着对方的背。

    　　“这么说你已经退伍了？合同期满了？这是我一生最美好的日子，老兄！奥莉维娅！！奥莉维娅！！

    ！”项链叮当作响，两座火山在跳动。“啤酒！给我们拿啤酒和威士忌来！想在这儿住下吗？”他对我说

    ，“都愿为您效劳。只要是别涅文托介绍来的……”他的脸上露出了殷勤的神气。

    　　倒上威士忌，我们先开始喝啤酒。奥莉维娅这个黑美人张罗着上菜。似乎平房也和餐厅一样空无一人

    。不过这在非洲的旅馆里不足为奇。寄居者---如果可以这样讲的话---到晚上才来。