我们在奎奎补充了燃料，加满了水，买了些罐头。到旺基的路不近，直线距离有四百公里。

    　　“根据法律我们必须通知当地警察局旅行的目的地。”午饭后上路时科尔涅丽娅说，“这在万一发生不幸时有必要。如果万一我们在指定的日期里露不了面，就会组织搜索。不过我想你不愿意这样做……”

    　　“对，我不愿意。”我愉快地回答。她对我又以“你”相称了。“车坏了我自己能修，可如果遭到游击队的进攻，怎么着救援都是为时太晚。莫非这地段就这么危险？”

    　　“现在到处都是危险，连公路上也不例外。”

    　　我琢磨了一阵能不能向她提一个微妙的问题，她会不会又觉得难为情。但没有办法。

    　　“你的事情这么重要，值得为它冒生命危险吗？”

    　　“我没有别的出路。”科尔涅丽娅毫不迟疑地应道，“我此行不光是为了家具---这是遗产，一份礼物。丈夫很想得到它。尽管他死了，这种关系，也是延续的。此后我还得要回一笔钱，这钱是我们的一个亲戚在北方做生意时借的。这是我的钱，是从我的嫁妆里拿出来的！“这个人”她不叫“兄弟，”也不叫“堂兄弟”或别的什么，只是说“这个人”“他以为可以不还这笔钱，他以为既然我们逃了，这些钱对他来说就是从天而降的了。可我有孩子！”她转过身，直视着我的眼，“因此我想知道，我能不能指望你？”

    　　我想起有一次她已向我提过类似的问题。

    　　“当然。”我十分坚定地回答。

    　　“在各方面？”

    　　这样的措词使我觉得很不体面。这个“在各方面”是什么意思？也许，她就是为了这个才和我睡觉，才给我护照？也许，我得向那个人开枪？

    　　“这是指把一切干到底，永远互相信任，即使是争吵的时候。”科尔涅丽娅微笑着解释。

    　　“即使是争吵时！”我应允了她并紧紧抓住她的手。她没有挪开。已言归于好了。但是，显然这不是答案。

    　　我们冒着午后的炎热，跋涉在千篇一律的热带草原上。路完全消失了，而且这里曾经也未必有路。我按着指南针照直往西开。世俗的问题已经让了位，停止了存在。我们融化在了原野里。马塔别列（译注：津巴布韦原南罗得西亚南部高原）接纳了我们。我开始讲述自己的童年罗曼蒂克的中欧生活。在这里看来一切都是新奇的。

    　　科尔涅利娅难以想象荷兰那里的寒冷和那里的雨。她对许多事情一无所知，从来没有到过欧洲，聚精会神地听着我讲。

    　　周围的灌木林变得越来越密，就连巨大的波巴布树也不再是光秃秃地竖在那里，而是变得枝繁叶茂。一群群动物也不逃避我们。一块原始的土地。有几次我们远远地看到一些村庄，但都兜了大弯子从旁边绕过去。汽车里热极了，简直是一座火炉。

    　　我们坐在替代篝火的煤气喷灯旁等着水开。茶水，绿色的热茶正好给被太阳烤干的身体补充液体。夜色悄悄地降临了寒冷、漆黑的夜，就连动物的声音也听不到了。微弱的火苗模模糊糊地照在我们脸上。足足有一个多小时暗夜才变得明亮起来，天光倾泻在大地上。我把枪夹在两膝中间听着水开。我觉得只剩下我一个，而隐在黑暗里的科尔涅丽娅似乎已经消失，好像连呼吸也停止了。我摸到她的手紧紧抓住。结合！这是跨越大陆和世代的无声交谈。我不敢打破她的沉默。就像我曾经攥着奥古斯塔的手一样，但这已是十分遥远的事了。一个梦境，一场骗局。

    　　现在我和另一个女人坐在世界的另一端，铝茶壶里低语着未来，空幻而热烈的未来。还要过多久，我才能把握住它？每个人都只有一个唯一的小屋，它珍藏在人的内心，一直到老。这是童年的小屋，人们时时要回到那里。