我们住进小县城。有一天，文工团到街上宣传。在蒙山时，团长给我一把两个键子的小号让我学习吹号，让我到军乐队，指定人教我。虽然每天早晨我跟着军乐队的同志练号，吹了几天，我觉得我的牙在晃动，又听分队的人说：吹鼓手到老了牙全都吹掉。我怕把牙吹掉，所以在练号时我消极。虽然我去哈尔滨耽误了一个来月，也算是练了八九个月了，我只会吹7个音符，还有解放军进行曲前面两句“向前，向前”。其他的全不会，一个曲子也吹不下来。我在乐队就这么混着，滥竽充数。那天，我们到街上去宣传，团长看我按的号键子跟别人不一样，人家还没按号键子，我已按了好几个了，他产生了怀疑。在街头宣传时团长没有说话，街头宣传结束后，团长让我带着号到团部，我心想：坏啦，团长发现了。到了团部，团长对我说：“你吹个曲子，我听听。”

    我把我所会的在团长面前“施展”开了，我先吹了7个音符。团长瞪着眼睛说：“谁让你吹音符来，吹个曲子。”

    我又吹了个“向前，向前。”

    “往下吹——”

    我吹了半天也没吹出第三句来。

    “得啦，你别跟着混了。”团长把我的号收回去了。我心里很不是滋味，感到自己什么也不行。干道具，灯笼没点着；吹号，一个完整的曲子也吹不出来；抓“大仙”，不但挨了批评把枪还给收回去了；到哈尔滨去学习，要不是躲在老大爷的土房里，我也死在那个小村了。我灰溜溜的，带着失望情绪回到分队。

    分队长看我发蔫，耷拉着脑袋，问我：“怎么啦？闹什么情绪？”我没有说话，进屋一头扎在炕上的背包上。分队长进来摸摸我的头问我：“怎么回事？”

    “我觉得我是个废物，一个曲子也不会吹，团长把号收去了。”

    分队长笑了：“怎么能说是废物，你主要是不专心，干什么都从兴趣出发。要干就干好，要学就学会，不能凭兴趣，不能一知半解。”我言不由衷地说：“对对。”