一个蒙昧无知的婴儿来到人世，那是再平常不过的事情，无论这婴儿长大后成为伟人英杰还是芸芸众生，他都不会记得初临人世时的情景，只有清醒的旁观者为他的出生感叹。

    康熙降生在龙凤文化血与火的碰撞之中。

    当他那崇拜凤鸟的剽悍民族从东北兴起，当拖着长辫的八色铁骑以摧枯拉朽之势荡涤一座座关隘城池，最后占据了北京金銮殿宝座的时候，龙凤文化便在古老的神州大地，在剃发、圈地、逃人令，在扬州十日、嘉定三屠，在南明小朝廷的腐败糜烂的瞬息更替中，在东南、西南抗清斗争的此起彼伏中，进行着血与火的碰撞。

    如果说，这些对于一个初生的婴儿来说没有直接关系，那么，问题在于，康熙至亲的父亲和祖母也在其时进行碰撞。康熙之父、清入关后的第一个皇帝——顺治自觉不自觉地代表“龙”文化，而康熙的祖母、顺治之母孝庄文皇后则理所当然地代表“凤”文化。

    龙凤文化在紫禁城内碰撞，同样是血与火的碰撞。

    那么，康熙是龙，还是凤？

    康熙的生母佟妃佟佳氏，是龙的后裔。

    佟佳氏的祖父即是清朝开国功臣辽东汉人佟养真。佟养真祖居开原，后迁抚顺。后金天命三年（1618年），努尔哈赤进攻抚顺，他“擎家并族属来归”，受命驻守镇江（今辽宁丹东东北）。在一次明军袭击中，与长子丰年及属下六十人同时遇难。佟佳氏的父亲佟图赖原名佟盛年，是佟养真次子，隶属汉军正蓝旗。他在太宗、世祖两朝屡立战功，历任正蓝、镶白等旗固山额真及礼部侍郎等职，晋爵三等子。康熙即位以后，追封佟图赖为一等公，诏令母后一族由佟氏改为佟佳氏，由汉军旗抬入满军镶黄旗。

    佟佳氏虽是旗人（后来是正式的满族旗人），非比“例不得及后妃之选”的一般汉人，但她仍是汉人，仍是龙的后裔。

    康熙自信自己是龙。

    像所有的帝王一样，史载康熙“天表奇体，神采焕发，双目日悬，隆准岳立，耳大声洪，徇齐天纵。稍长，举止端肃，志量恢弘，语出至诚，切中事理”。虽然康熙成年后方深知自己“生无异灵”，不过是因皇子而即皇位。

    康熙自五岁开始，受的即是帝王教育。

    每日拂晓，他穿四团龙补小袍小靴，由太监抱过乾清门的高大门槛，一本正经地和诸王一起入宫站班，而后入乾清宫西庑懋勤殿读书。面对“帝王政治、圣贤心学、六经要旨”，他“好学不倦，丙夜披阅，每至宵分”。这是心中的使命感使然，还是从生之境遇、书之义理中油然而生一种使命感呢？

    顺治十六年，他六岁。一次，皇父顺治问起诸皇子的志向，唯有他坦然断然地回答：“待长而效法皇父，黾勉尽力。”

    然而，在顺治帝的眼里，康熙被划归到凤的营垒。

    康熙之母佟佳氏，大约在顺治九年或十年初被选入宫，其时正是顺治帝废后念头逐渐酝酿成熟，后宫斗争趋于白热化的紧要关头。

    佟佳氏在这个时候来了，是孝庄皇太后为缓和后宫紧张局势、做出妥协姿态而给顺治送来的小小礼物。（是“做出”的姿态，还是为缓和满汉矛盾、安抚汉军而为顺治遴选的汉妃——又是可恶的政治婚姻？）不管怎样，顺治都本能地产生逆反、厌恶至少是戒备的心理。

    因而，佟佳氏虽生皇子，却一直备受冷遇。特别是由于顺治帝五位博尔济吉特氏后妃均无所出，孝庄皇太后不得已而求其次，极力维护康熙，散布他生有“祥兆”、“必膺大福”，可能更引起了顺治的反感。

    佟妃之父乞休、逝世，顺治冷淡得不近常理，仅给予一般大臣的待遇。同时，顺治借口皇三子玄烨（亦即后来的康熙）未曾出痘，竟令保姆带他搬出紫禁城别居（那里后来改为福佑寺）。

    　而顺治十四年十月八日，顺治帝爱妻董鄂妃的皇四子刚出生第二天，他便欣喜若狂又斩钉截铁地向群臣、向以孝庄皇太后为首的整个凤之营垒宣布，皇四子乃“朕第一子”，也就是说皇四子是未来的皇太子。

    凤之营垒不能容忍。后来皇四子夭折，成了牺牲品。

    腥风血雨之中，皇三子玄烨同样是牺牲品，小小年纪，完全不谙世事，即被摒出宫门。直到晚年，康熙回忆起来还是凄恻唏嘘不已。他说：“世祖章皇帝因朕幼年时未曾出痘，令保姆护视于紫禁城外。父母膝下，未得一日承欢，此朕六十年来抱憾之处。”

    不管怎样，皇四子死了，皇三子出了痘。

    当五岁的他在祖母的扶掖下，头戴红绒绣顶小冠，雍容雅步、庄严进退于群臣之间；当五岁的他仰起带着浅浅痘痕的小脸，以稚嫩的童声朗朗述说恢弘的志向时，顺治眼中的坚冰融化了——他毕竟是个孩子，毕竟血浓于水啊。

    顺治十八年正月初九，皇三子玄烨恪遵皇父遗诏，在祖母孝庄皇太后的主持下，即皇帝位，颁诏大赦天下，改明年为康熙元年。