《翁美玲1959—1985》 童年 翁美玲旅英(5)
翁美玲的世界观很早便形成,在“人情薄过纸”的世界里,她的那种凄凉的感觉跃然纸上,这种凄凉,无疑拉近了她与母亲的距离,使她能够设身处地为父母着想,并提出确实的解决方法。
1974年,翁美玲十五岁,在香港玫瑰岗中学毕业。由于母亲与继父先她一年去往英国,她与舅父在香港生活了近两年时光。而这一年,她终于也来到了英国,其中的过程并不顺利,需要与英国的移民局反复打交道,似乎从这个时候起,她已经能够独自承担自己的命运。与移民局不断的交道,又令她成熟了很多。
翁母与廖锦棠结婚后,前往英国生活,并在英国开小餐厅,外卖快餐,生活过得十分辛苦。而翁美玲由于移民手续的缘故滞留香港,致母女分离有两年。在思念与挂念中,翁美玲扮演了母亲的精神支柱的角色,她安慰母亲,鼓励她,并一再嘱咐要她注意休息,多多保重。这段少女时光,翁美玲对社会、人世抱着“人吃人”的悲观态度,但对未来依然充满了希望。1974年下半年,翁美玲终于通过繁琐的移民手续,到达英国与母亲、继父共同生活。再见时,她的成熟、懂事,令继父廖锦棠很感动。
翁美玲在英国的家位于伦敦近郊,周围的建筑大都只有两三层高度,环境很安静,安静得有些恐怖,有些荒凉。翁美玲一家的生活非常忙碌,也很平常,和许多当时的华裔家庭一样,需要辛苦劳碌才能生存下来。
1982年,翁美玲进入娱乐圈主持《妇女新姿》后,在接受采访时说及初到英国的感受,坦白当时的不习惯:“八年前到英国时,人生地不熟,凡事要自己做主,饮食起居都要亲历亲为,初时实在有点不知所措,但后来习惯了又觉得很好玩,一方面学会了独立生活,另一方面体会了和父母在一起生活的幸福。”
除了最后一年是工作,翁美玲在英国的八年,有七年的时间是在学校里度过的。第一年,翁美玲必须办好转学手续,她要申请到英国一家中学继续学业。在第一次和学校注册主任会面时,翁美玲就与她发生了争论。因为从香港转学插班,注册主任对她的英文水平没有信心,有点轻蔑地对她说:“你是我们学校的第一个中国学生,我担心你的英文程度不足应付课程,你留一年再说吧。”
注册主任的想当然,隐含了某种歧视,对于少年气盛的翁美玲来说,这样草率而自以为是的决定不能接受,她不愿俯就这名注册主任的建议,乃抗议地说道:“要我降级,我宁愿不读你们这间学校。”
注册主任最终让步,一年之后,她的成绩优良,令这名主任刮目相看。当年,翁美玲转学去剑桥学院的附属学校就读,令这位注册主任非常不舍,挽留她继续留在这所学校,几番不成功之后,她在情急之下,亲自找上翁美玲的家,向翁母游说。因为张明仪的英文欠佳,她们交流得并不顺畅,注册主任乃找到附近中餐馆懂英文的会计,代为翻译,但依然没有说动,遗憾而去。
这一件事的发生,令多年后的翁美玲感触良多:“认识我的长辈,都对我照顾有加,很爱护,这位主任就是一例,可是我和同辈往来,难有深交,还不时招惹来是是非非。”她的这一篇话,颇像《史记》里的太史公言。
在翁母与廖锦棠结婚时,翁美玲只有十二三岁,她成熟自立,不仅没有令远在英国的母亲担心,相反,以频繁的邮件安慰、开导母亲要放开胸怀,看开人世种种纠结,珍重自己为重要。
第一次见面,翁的继父廖锦棠对她的印象也很好,因为她懂事,没有许多单亲家庭的孩子的一些毛病,廖锦棠因此与翁美玲感情不浅。“囡囡做事非常懂事,我第一次见到她的时候就非常喜欢她。”廖锦棠在她去世后接受了记者的采访,追忆道,“每样事情,教她一次就懂,我对她视如己出,那时她虽然只有十二三岁,但思想很成熟,记得初来的时候,有一天我突然患病不能工作,那时我在英国南部的ESSEX开外卖店,厨房工作由我一人负责,我不能工作,眼看就要歇业一天,但是囡囡非常有孝心,她说:‘“老豆”,你不用担心,由我来掌大厨吧!’这个小姑娘,从来没有下过厨房正式工作过,她只是日常看见我的工作程序而已,想不到她,竟然干得井井有条,那一天,一些差错也没有,这样好的女儿,我还不疼爱她?”
与母亲分隔两地的时期,翁美玲与亲人的通信频繁。少女时代滞留香港的时候,在早期的家书中,翁美玲并没有称呼过廖锦棠为“父亲”,一直以“棠叔叔”代之,毕竟,在她母亲与继父结婚时,她已经心智发育成熟,不是一张白纸。但在日常的称呼里,翁美玲一直称呼这位继父为“老豆”,这种对长辈的“不敬”,正如日后她在《射雕英雄传》里所表演的“黄蓉”一样,无论是“洪七公”还是“老顽童”都可以呼来喝去的,视如同辈的玩伴。
在翁美玲的亲属的亲疏排行表里,依次是母亲、舅父、Shela(舅母)、小表弟、继父。这种排行,可以清楚在她后来于香港发展时期给仍在英国的亲人的信中可以看出,她的这位继父“老豆”经常不在收信人之列,而只是在信中末尾才被捎带地问候一声,以表示基本的礼节和安慰。“老豆”在翁美玲心中的地位随着翁的发达有每况愈下的感觉。
除了母亲,排在翁美玲心中最重要的“亲人”便是舅父陈景,虽然陈景也像“老豆”一样,与翁美玲并无血缘关系,但陈景毕竟看着翁的长大成人,在翁美玲心中的地位与“老豆”不能同日而语。陈景结婚相当晚,其时翁美玲已在香港走红,为了表示自己的尊重和欢喜,她于是不远万里飞到英国,为这位幼时“喜欢”过的舅父做伴娘。
在她的继父“老豆”眼中,翁美玲不但懂事,而且孝顺。他对翁美玲的了解也深入到了她的饮食习惯:“她最喜欢吃西冷牛扒、牛柳,士多啤梨及雪糕,每次她放假回来,我都亲手弄给她吃,每次她都说:老豆,太多了,不用这么多。除了这些食物外,她最喜欢吃客家猪肉、蒸鲈鱼……”
翁美玲的继父对于这名优秀的女儿也充满了宠爱,但并不让人感觉他们之间的关系有多么亲密,廖锦棠对女儿了解很深,却又让人觉得有些客气。
|