亚也也总是因此感受到不安，除了每天在医院里孤独生活，还得担心看护的事情。

    我的身体日渐消瘦，终于体会到人在屋檐下不得不低头的悲哀。

    亚也，和妈妈一起从六楼跳下去吧……

    走投无路的时候，我们母女二人时常就这样抱在一起嚎啕大哭。

    亚也瘦小娇弱至极，躺在床上就连稍微活动一下都不可能，我拼了命也不愿再让她承担如此沉重的痛苦。

    当我和看护仲介、主治医生及护士等医院所有相关人员逐一商谈后，我明白已经走投无路，于是开始找寻下一家医院。

    在N医院待了整整一年。离开时，亚也的病情已恶化到使用家里的车运载都有危险的地步。

    里面的护士有着各式各样不同的身世。有单身的人；有因为丈夫是长子，不得不两人共同出来工作以养活父母的人；有纯粹为生计奔波的人；有些甚至只是为了寻找落脚处，看护的工作对她们而言只是兼职。

    由于性格和身世不同，看护自身的境遇，在工作时很容易透过态度、言语等方式表现出来，直接对患者造成各种影响。

    看护N女士是个寡妇，辛苦养育独生子长大成人后，儿子却彻底地偏袒媳妇，对她很不好。

    还好她拥有一定的经济基础，便搬出家里独自在外生活。

    儿子在妻子和母亲之间选择了前者，每当说起自己离开家时儿子竟没开口留她，N女士总是觉得很不甘心。

    每到星期天，我们一家人就会兴致勃勃地赶往医院。因为每周只有这一天，我们才能长时间和亚也相处。

    然而N女士却对此很不高兴，认为我们既然把亚也交给她照顾，就希望我们尽量减少或者不去医院。只因为亚也见到我们会撒娇，让她今后的工作很难顺利进行。

    这种怪异的说法令我相当不解。

    以亚也现在的状态看来，即使今天无事，也不敢保证能否度过明天。因此，我只想尽量让她快乐的度过生命中的每一天——哪怕就只有今天也好。

    如果一味缅怀过去，悲哀当下，亚也很快就会因绝望而唤起对死亡的恐怖心理，我不想让她过这样的生活。

    我没有什么奢求，只希望亚也还能拥有一个健康的头脑。

    为此，无论亚也想读什么书、想看什么电视节目，或是今天身体状况不错，想稍微做一点康复训练、想吃蛋糕、想打开窗户体会一下春风拂面的感受……只要她有要求，我都会竭尽全力设法满足她。

    亚也虽然身体有残疾，但头脑和常人并无二异。

    如果亚也能够理解别人话里的意思，她就用两根手指比一个圈代表OK。否则就伸出一根手指轻轻摇晃，表示NO。

    如果她本人有所要求，就会借助文字盘来表达。

    她用手指着假名拼成的话语，希望对方能够尽量理解。

    即使她的动作只能缓慢完成，大家也希望能让她坚持到底。

    我告诉院方还有看护，一旦亚也无法做到什么事，请立刻打电话给我。

    “仅此一点，无论如何也拜托您多费心留意。”交代看护的时候，我特别强调了这一件事。

    “亚也听不见了吗？”

    某天，我正在厕所里洗毛巾的时候，一位因肺衰竭而住院，看上去年纪大约六十岁左右的患者这样对我说道。

    这位先生经常来病房和亚也闲聊，所以我才会对他有点印象。

    我心里猜想大概是因为亚也的反应比较迟钝的缘故，但还是反问一句：“怎么了啊？”

    “我去亚也那里探望她的时候，看到她睁大眼睛对我微笑。我正想和她说点什么时，看护却跟我说：‘不用跟这孩子说话了，反正她什么也听不见。以为她头脑还正常的人，大概只有她爸妈吧！每次吃饭的时候，她老是把饭菜在嘴里反反复复地嚼个不停，为什么不能早点吞下去呢？你呀，也早点回去吧！’她当着亚也的面说了这么多过分的话，但那孩子看起来却还是一脸平静的样子，所以我怀疑亚也的耳朵是不是真的出问题了。”

    听着听着，我火冒三丈，心如刀割。

    我将水龙头开到最大，双手大把大把捧起生水，一饮而尽。然后以冷水泼脸，确定心情平静下来后，才返回病房。

    反复几次深呼吸，我尽量装得一副若无其事的样子，将枕畔的椅子拉到床边，抱着亚也的头说：“亚也，你一定有什么话想和妈妈说吧？不必忍耐，全部都说给妈妈听吧！”说着说着，亚也大颗大颗的泪珠忍不住夺眶而出。

    即使她一言不发，我也已经明白发生什么事了。

    一想到亚也竟然忍耐了这么长的时间，我的眼泪忍不住又流了出来。