她的房间内，有温暖的阳光，还有手持病历、针筒的医生和护士们，每天总是匆匆忙忙地跑进跑出。

    变化总是突然发生，最近更是日益频繁。

    亚也排尿的感觉最近渐渐迟钝。

    看护对我说：“今天开始使用导尿管了。”

    想到年轻的女儿因为无法自主排尿，而不得不忍受这种类似羞辱的医疗措施时，我心如刀割。

    身为人类的另一个本能被迫剥夺，不知她能否接受这残酷的现实？

    “如果频繁更换尿湿的床单，这样很容易感冒哦。暂时先穿上成人尿布吧，等天气转暖和的时候再脱下来。”话虽这样说，其实也只不过是安慰的话语罢了。

    亚也对自身病情的发展状况了如指掌。所谓安慰，对她而言都是多余的。

    虽然她必须依赖他人才能生存下去，但身为年轻女孩，这类的身体接触依然让她产生强烈的羞辱感。

    每次擦拭身体的时候，为使她安心，事先我总会将房门锁上。即使房间内只剩我们母女两人，依然得用毛巾盖住半身，尽量动作迅速地擦拭全身。

    “亚也，看一下身体不会有什么损失的啦。”

    被我这么一说，亚也安心地笑了起来。

    但是，现在却为了不防碍导尿管的插入，就连内裤也不得不脱掉，只能在最隐私的部位上面遮盖一条毛巾。

    ……那是无法用语言形容的悲哀。

    作为必要的医疗措施，我了解这也是没有办法的事情。但是，我更明白此举将带给亚也沉痛的精神打击。

    为消除亚也由此产生的屈辱感，我决定想办法尽力弥补。

    我给亚也买了一条可爱的花纹内裤，将两端用剪刀纵向切开，再用蕾丝缎带遮掩切口，并缝上扣子。一条中间可以自由打开的蕾丝内裤就完成了。

    我抬起亚也的腰，给她穿上新的内裤后扣起扣子。

    “亚也，改良版的内裤很舒服吧？”

    亚也的表情显得很开心。

    床畔放置一个大号的尿袋，以便观察亚也每天的排尿量。透过透明的胶皮管，可以看到黄色的尿液一点一滴地落下来。

    每当有客人来访时，为不让亚也感到尴尬，我都不忘用毛巾遮住床沿的尿袋，避免被人发觉。