坐在厨房里，没有电，我们隔着桌子，在越来越浓的黑暗里说话。许多农具和灶具隐藏在黑暗里。女人在厨房里进进出出，准备晚饭。大伍说，他妻子为我们准备了“揪揪面”，只有在过节或者有贵客来的时候才吃。炉火闪烁，女人的脸膛时隐时现。从炉膛里燃尽后飘出来的黑灰，在黑暗里积攒起来，越积越多。女孩子们躲在墙角里看我们，眼睛里闪动着像羊一般温顺的目光。那张隐在黑暗中的桌子成了所有人的中心。那上面有大碗大碗的酥油茶。我伸手就能够到它，热热烫烫地喝下去，它无疑是穷人命途上的玉液琼浆。女人不时为我们把酥油茶舀满，当女人忙于做饭的时候，她的小女儿就会代劳，即使我们喝上一夜，那碗也永远不会空。我想，他们的所有劳动都是为了这一张桌子，为了一家人在夜晚围桌而坐的时候，所有的碗都被填满。这是一种无比朴素的愿望，但所有的幸福都源自这里，比如丈夫在劳作中不停地唱歌，一定是因为他想到了晚上的食物，和妻子的身影。

    大山建立了一种秩序，它容纳了所有的生灵。任何一种生物都可能选择一种适合自己的生存方式。这同时需要气度和智慧，而这两种物质在我们的社会中已极为稀缺。一个人在这样的山上开始一种鲁宾逊式的生活是完全可能的，从水果到大豆，这座山上样样不缺，它们会使夜晚变得富饶而充实。这里当然没有汽车和电视。但这里到处都是山路，没有比双脚更便捷的交通工具；至于电视，只能给都市里那些感情匮乏的人们提供精神支援，丹巴人有藏戏、锅庄、女人和酒，他们不需要它，他们有属于自己的夜晚的传奇。

    “揪揪面”是用手搓成的粗面条，端上来，满满的一碗，像一个微型的粮垛，有一个明显的尖儿。它的味道并不迷人，但它质朴而吉祥，对我们身体的体贴恰到好处。这就像丹巴的女人，并不艳丽，所有妖娆的姿态都纯属多余，她们从不令人感觉心旌荡漾、疯狂和迷醉，相反，她们让人觉得安静和踏实，她们不是玉，是一颗晶莹饱满的米粒，试图用自身的光泽来抵消我们身体内部的黑暗。