最初我以为她仅仅是感到好奇，没想到她把一只苍老的手伸进衣襟。那是一身黑色藏袍，肮脏破旧。我看见有些斑秃的羊毛吞没了她的手。它在里面游动了半天，摸索出一团近乎黑色的东西，伸到我们眼前。我辨认出那是一张馍，又圆又大，只是已经残缺了一多半，残余的部分还留着清晰的齿印，如同某种植物的叶子。它的横断面就像山路一样崎岖不平。我感到它的份量很重，老妇人试图把它定格在我面前，但那干柴般的手在风中有些飘忽不定。

    我从没遭遇过这样的目光，善良、单纯、朴素。她担心我们饥饿，就把身上仅有的食物拿出来。触动我的不仅是她的善意，而是她对贫穷的不加掩饰。贫穷不构成她的耻辱，因而她不懂得她的善良在某些时候可能被歪曲，成为轻蔑和嘲笑的对象。由于贫穷，她对富有者的心态一无所知，她有属于她自己的常识，那就是在路上遇见我们的时候，赐给我们干粮。

    馍的表层已经被柔软的袍子蹭得油光绽亮，仿佛经过打磨的铁器。来自文明社会的恶习使我难以接受来自老者的恩典，你却走上前去，我注意到你掰馍的动作十分内行，而且脸上始终挂着微笑。你的微笑与老妇人渴求的目光刚好相配。