“谁？火星人吗？”

    “爸爸!我没说我相信这种理论。可是，我的推理难道没有道理吗？”

    “你不必说服我，我的思维现在一片混乱。”雷福德希望切丽问一问他的看法。他不想谈宗教，因为切丽一直对宗教持敌对态度，从上中学起就不去做礼拜了。雷福德和艾琳对此无能为力。她是一个乖孩子，从不惹麻烦。她的学习成绩很好，能够拿到奖学金，虽然她偶尔会在外面待到很晚。

    雷福德和艾琳知道切丽不止一次醉得整夜呕吐。第一次他和艾琳就当什么都没发生过。他们相信她头脑冷静，知道以后该怎么做。当她又一次喝醉时，雷福德与她谈了一次。

    “爸爸，我知道，你不用说了。”

    “我只是告诉你，如果喝得太多，就不要开车。”

    “我当然知道。”

    “你知道酒喝得太多有多么愚蠢，多么危险。”

    “爸爸，不要对我失去信心。”

    “有一天你也会有孩子。当你全身心地爱一个人时，你所关心的是她的幸福……”

    雷福德说不下去了。成年之后，他第一次哽咽了。他想给切丽讲道理，引导她走正道。他想告诉她自己有多爱她，但一切适得其反。他好像在说教、谴责，惩罚她，这使他心碎。

    几个月来，切丽有意疏远她的父母。她变得冷漠、孤立、闷闷不乐、尖酸刻薄。雷福德知道这是一个成长过程，但那是一段痛苦的日子。

    雷福德深深地吸了口气，努力使自己平静下来。切丽已经走上前去，把两只胳膊绕在他的脖子上，就像她小时候一样。

    “爸爸，不要哭。我知道你爱我、关心我，不要为我担心。我吸取了教训，保证不会再做蠢事了。”

    雷福德感动得眼泪汪汪，切丽也是如此。父女俩从未这么紧密地团结在一起。他记得以后再也没教训过她。他们成了好朋友，她成长为像他一样的人。艾琳曾跟他开玩笑说，他们的孩子对父母各有所爱。

    艾琳和雷米失踪后的几天里，雷福德希望他与切丽的友好关系能够持续发展下去，那么他们之间可以开诚布公地谈话了。

    星期五那天到很晚的时候，雷福德和切丽才意识到该吃饭了。他们在厨房里一起做水果和蔬菜沙拉。雷福德感到，与切丽在一起干活有助于他治愈心灵的创伤。另一方面他也觉得很痛苦，因为家里的一切都使他想起艾琳。吃饭时，他们自动坐在桌子两端——他们平常坐的位置上，这使其他两个空位更加显眼。

    雷福德注意到切丽的脸色又阴沉了下来，他知道他们有同感。多年来，他们全家一周总要一起吃三四顿饭。每次都是艾琳坐在他的左手，雷米在右手，切丽在正对面。此刻的空荡与寂静使人备感神伤。

    雷福德狼吞虎咽地吃完了一大盘沙拉。切丽刚吃几口就停了下来，无声地啜泣。她低着头，眼泪滴落在腿上。雷福德拉住她的手，她起身坐到他的膝盖上。雷福德心痛不已，不停地安慰女儿，直到她平静下来。

    “他们在哪儿？”她哀切地问。

    “你真的想知道我认为他们现在在哪儿吗？”雷福德说。

    “当然!”

    “我相信他们在天堂。”

    “爸爸，学校里有些宗教狂也这么说。可是，他们自己为什么不上天堂呢？”

    “也许他们意识到自己做错了事，失去了机会。”

    “你认为我们也是如此吗？”切丽说着，坐回到椅子上。

    “恐怕是吧。难道你妈妈没告诉过你，她相信有一天耶稣会回来，带真正的基督徒上天堂吗？”

    “当然说过。她比我们虔诚，只是虔诚得有点过头了。”

    “用词恰当。”

    “你说什么？”

    “你妈妈太虔诚了，切丽，雷米也是。”

    “你对此深信不移吗？”

    “是的。”

    “这跟火星人入侵论一样愚蠢。”

    雷福德反问道：“你是什么看法？”

    切丽开始收拾桌子，背对着他说话。“我不知道。”

    切丽转身看着他，流露出同情的神情。“爸爸，你难道不明白吗？你选择了痛苦最小的说法。如果让我选择，我也会首选我的妈妈和弟弟在天堂，与上帝在一起。”“你是说我在自欺欺人，对吗？”

    “爸爸，我不是挑你的错，但你得承认这种说法很牵强。”雷福德生气了。“你说还有谁能做出这种事情来？若干年前，我们将此归咎为苏联人，说他们研制了一种超新技术，某种只能摧毁人类肉体和骨骼的死亡射线。现在苏联的威胁不复存在了，那又是谁的所作所为呢？”

    “你说上帝是惟一的答案，他带走了自己人，留下了我们？”

    “这正是我要说的。”