初春的哥本哈根总是阳光明媚，嘉说，趁着大好春光，我们应该先在哥本哈根好好玩一玩，别老窝在家里，经不起她怂恿，一同去了“Cinemateket（电影博物馆）”。

    这里号称电影博物馆，其实就是一个大型影院，一层是餐厅，旁边的柜台有卖录像带、VCD、DVD。向北走有个小小的服务台，押个证件就可以免费观看馆藏纪录片，此等美事，何乐而不为。

    我们挑了一本女作家Karen Blixen的人物传记片，丹麦语发音，英文字幕。前台小姐笑咪咪地递给我俩一人一个大耳机，领我们去了一旁的纪录片放映室——其实称为放映走廊更确切些，因为它不过是利用电影放映厅外面的大走廊，依墙放了十几台大电视，中间用隔板隔开，反正大家都戴着耳机，不会互相影响。这里的纪录片都是录像带——欧洲盗版碟很少，录像带比较廉价，也最普及。

    这部Karen Blixen的传记片是丹麦人自己拍的，结构和手法都朴素到极点，基本元素就是“空镜+采访”，几乎没有特技，和Discovery, Biology之类精雕细琢的风格完全不同。片中不乏大段的人物独白，徜若换一个被采访者，难免是冗长乏味，但在Karen Blixen，却是点睛之笔。她是一个魅力四射的女人，其魅力并不在于她的外表（事实上，她的健康状况一直不好，干瘦的身躯很难与让人们把她和美丽二字挂上钩），而在于她充满了吸引力的语言——我从来没有见过一个比她更幽默、更洒脱，更有语言天分的人了。当诺贝尔奖与她擦肩而过时，她毫不为此沮丧，反而认为这很“funning（好笑）”， “The more funnning thing is that Hanminwag said I should you that prize（更好笑的是获奖者海明威跟我说，得奖的应该是你）”。Karen还是一个最善于开导他人的人，在她的朋友和亲人沮丧的时候，她曾不止一次地对她/他说，你真的很幸福，因为你拥有这么多，你有父亲、母亲、妻子（丈夫）、孩子、你有工作，你是世界上最富有的人了，以此来燃起他/她的自信。当然，对于自己，她也永远保持坚定的信心：“I have fame（我有名望）”，她喜欢到世界各地去演讲，她的演讲永远伴随着不断的笑声和掌声。

    Karen在她的自传体小说《走出非洲》改编成电影后一举成名，作为一名女作家，她女性特有的细腻、敏感和坚强得到了很多人的喜爱和认可。然而，Karen的家庭却并不幸福，她与丈夫离了婚，而在非洲的恋人——她一生的挚爱——却在一次飞行事故中丧生。作为一个女人，很难说她是成功还是失败，世俗的判断标准在她的身上完全不适用。有一个记者曾经问Karen认为女性职责是什么，她笑道，女人的责任和男人一样，都是让这个世界变得更美丽。

    如果说，很多优秀的女人是以她们优雅的（有时是柔弱的）姿态为在这个世界上留下了一个美丽的影子，那么这个女人则是以一种壮美和大气为这个世界创造了无数的震撼。“Everyone has a whole world of herself（每一个人都有属于她自己的一个完整的世界）。”Karen的世界里充满了神奇与浪漫。她喜欢描绘那些历史上的人物和事件，在一个游离现实的世界里，她不断寻找着自己的影子。有一次，一位朋友阅读她的作品《Poet（诗人）》，这部小说写的是一个人想要成为“诗人”而遭遇的颠簸人生，其中充满了挣扎，反思和追问。读完之后，这位朋友脱口而出，“这不就是你自己吗？”她笑着回答“You are right（你说对了）。”

    Karen对待死亡的态度极其坦然，她认为死亡是必然的，对每个人都是一样。去世前，她握着她的嫂嫂的手说，“It is a beautiful death（这是一次美丽的死亡）”，她的嫂嫂说，她把一生都用来创造美了，包括她的死亡。

    女人的美可以分为两种，一种是脆弱的，一种是坚韧的，前者如昙花一现，后者则流芳久远，Karen当属后者——我几乎可以闻见她花园里灌木的香气了。