《127天丹麦童话之旅》 第三部分 熟悉而陌生的Karen Blixen
5月5日:熟悉而陌生的Karen Blixen
拜访Karen Blixen的故居。
丹麦有两位“冲出丹麦,走向世界”的著名作家,一位是安徒生,另一位Karen Blixen。但丹麦人似乎不怎么待见老安,据说是因为他总去别家蹭饭的缘故,所以Karen Blixen就成了既闻名世界又为丹麦人所喜欢的为数不多的作家之一。
Karen Blixen故居背靠青山,面朝大海,海边泊着数不尽的船只,一下车,咸腥的海风扑面而来。
我开始注意Karen Blixen,除了《走出非洲》之外,还缘于3月20日看过的那部纪录片。片子手法非常简单,却令我对这位传奇作家的一生产生了浓厚的兴趣。进了屋,眼前的一切景物都和纪录片如出一辙,顿时让我产生了一种熟悉而亲切的感觉。她陈设简单的起居室,她独具风格的肖像画,她那张带到非洲又带回丹麦的旧屏风,还有那些来自非洲的“武器”——长矛和枪,都曾在片中给了我很大的震憾。今天来她的故居,仿佛旧地重游,我沿着记忆的痕迹一一指认,几乎每一件都可以在脑海中找到出处。
丹麦人把Karen Blixen看作是一个“story teller”(讲故事的人),这个称呼使作家身上神秘的光环顿时黯淡下去,一个生活中的“人”脱“颖”而出。
讲故事是Karen Blixen最大的爱好,在很小的时候,她和姐妹们同寝一室,就经常给她们讲述那些自己编出来的故事,有时夜深了,姐妹们听着听着便昏昏睡去,她自己却沉浸在跌宕的情节中,还浑然不知地继续讲下去。
不知是不是命运的巧合,她的外祖母、母亲和她都是很早就失去了丈夫,她的父亲是自杀,这
给她的童年带来了多大的影响,我们已经不得而知。可以断定的是,跌宕的命运可以锻造出两种人:一种被命运击垮,一种将命运征服,她无疑属于后者。
从丹麦到非洲,再回丹麦,几十年的曲折经历,一场惊心动魄的爱情,构成了Karen Blixen个人魅力的源头,她的亲戚们说:“She love to make fun(她喜欢逗人开心)。”是的,她有着超人的口才和毅力,然而最打动我的是她那似乎与生俱来的真诚和责任感。在健康已经完全损坏的时候,她坚持了赴美旅行的计划,理由是:有那么多的美国读者和观众给予了她那么多的肯定和褒奖,她理所应当去见他们,尽管她实际上已经力不从心。
Karen Blixen希望以后将这所她出生并居住多年的房屋改建成一个图书馆,如今,人们在纪念她的同时,也为她实现了这个美好的愿望,在这幢房子里辟出了一间小小的图书室。
Karen Blixen就安息在屋后的一个小山坡上。这里非常安静,花园和池塘沐着午后的阳光,给人一种超凡的宁静。来这儿的每个人都会相信,这里是一个孕育绝美文字的地方。
5月6日:丹麦城堡——Rosenborg slot castle
每天乘车到哥本哈根市中心上课,除了到周围的书店逛了几次,几乎都是来去匆匆。昨天坐校车去Karen·Blixen博物馆,路过著名的Rosenborg slot castle(罗森堡宫),老师说从学校步行15分钟就能走到。今天天气好,正好去城堡。
城堡前有个小门,上面标着建筑年代1672。我想在门前留影,看见旁边有个老太太在等人,就去请她给我拍张照。老人很认真,可惜眼睛不好,照了三次都不甚理想,我实在不好意思再说“Once more(再照一次)”,便说已经照好并表示感谢。老人极和蔼,连连说Welcome,还告诉我,如今在这座城堡里住着的全都是女王的侍卫兵。难怪刚才我经过城堡侧门,看见有卫兵在专门圈出的一大块草坪上操练。
丹麦的博物馆的各处文字说明都是丹麦语,一点都不“国际化”,固执地保存着一个古老王国的尊严,有点傻气,然而可爱。我向门口的工作人员要了一份英文导游图,一个房间一个房间地看过去。这一个是这个国王的寝室,那一个是那位公主的写字间,每件器具上都描金画银。丹麦那么多的国王、王子和公主都在这儿住过,对于我这样一个外国人来说,很难记住他们谁是谁,何况从画像看他们都长得差不多。
有两个房间是采用中国风格来装饰墙壁的,这是当时的皇家时尚,在维也纳的美泉宫里也有一个中国厅。说实话,中国风格一出了中国就变了味,怎么看都不像中国,跟欧洲的中国餐馆倒是一个味儿。三楼有国王和王后的宝座,空荡荡的大厅里,两把王椅高高在上,犹存昔日威严。
最近城堡里在搞丹麦王室的服饰展览,历代国王和王后们穿过的礼服都按年代顺序在玻璃橱窗后面立着。几百年来,这些礼服虽然都是一样的华丽和繁琐,但质地和款式都有变化,比较17、18世纪和20世纪的服饰,后者显然短了许多,而今日丹麦女王的礼服,已经有一点现代晚装的意思了,当然,它还是保持着窄腰宽摆的款式,绣着金色的花纹,缀着复杂的流苏。
城堡的地下是王冠和首饰的展览,在国内时曾看美国探索频道做过一期有关王室的节目,忘了有没有介绍丹麦王室,倒是对其中的一顶王冠记忆犹新,它展示了世界上最华贵的一种工艺,当时就给了我很深的印象。今天,当我真正看到丹麦王冠的时候,还是结结实实地吃了一惊。
王冠的陈列分为两处,分别设在地下二层和三层的楼梯口,让人们一下楼就可以看见它们在玻璃柜里闪光。从它们身上,我没有看到多少王室的威严和气象,只看到了精美绝伦的设计和巧夺天工的手艺。如果说城堡后面的花园展示了自然的美,那么这三顶王冠则实实在在地体现了人类卓越的创造能力和手工能力。那些精细的花纹都是无数根金线严丝密合的成果,那些玛瑙和宝石一一嵌在最合适的地方,焕发出神奇的光彩。
服饰展厅里辟出了一个角落,摆着历代王后和王妃喜欢的香水。香水展览的方式很特别:一个个盒子分别盛着从每一位王后或王妃的衣服上取下来的一小片布,正所谓“闻香识女人”,打开盒子,就可以闻到当年从她们身上散发出来的幽香。
|