哥本哈根和安徒生的关系，比任何城市与任何人的关系都要特殊。

    它不像巴黎与雨果，对于城来说，人只是它某个历史片断的见证者；也不像维也纳与莫扎特，对于人来说，城只是他才华迸发的偶然性地点——在别的城市，莫氏同样可以写出《费加罗的婚礼》这样的绝唱。

    而在哥本哈根，安徒生不是一段过去的历史、也不是一个为城增光的名字，他不仅代表着这座城市的过去时，更意味着它的现在时和将来时，与这座城市的日常生活融为一体。在这座城市里行走，不想起安徒生几乎是不可能的：身边时时驶过丹麦王室的巡逻马车、和童话插图里的一模一样；如果碰上节日，满大街都是装扮成王子、公主和锡兵的庆祝队伍；连街边的卫兵岗亭也做成一支红铅笔的形状……可以说，哥本哈根和安徒生，共同完成了一场城与人的交融。

    安徒生的故乡奥登赛距离哥本哈根约需一小时左右火车车程。但其实，哥本哈根的老街上还有无数的“安徒生故居”。安徒生14岁时来到哥本哈根市，居无定所，那些他曾经住过的房屋，有粉红的、明黄的、也有天蓝的，一小栋一小栋隐藏在哥市的街巷中，有的在门口钉一块小小不起眼的铜牌，上面写着“安徒生曾在此居住”，但大部分房屋则什么都没有，甚至连现在的主人也未必知道，自己家客厅里的老旧壁炉曾给过这位童话作家多么大的温暖，也许，某篇童话就曾在这个壁炉前诞生。

    然而，无论房屋现在的主人是否知道，他的这幢房屋曾经迎来安徒生这样的客人，他和他的邻居们都会在阳台上放两个《白雪皇后》里那样盛开着鲜花的大匣子，种些《小意达的花》里那般鲜艳的郁金香。在哥本哈根，童话是代代相传、逐年累加的，它在人们的心底里流淌，在眼波里跳跃。