1998年，英国著名的《泰晤士报》曾经向读者做过一项调查，请大家选出自己最喜欢的儿童文学作家，获得票数最多的作家名叫罗尔德·达尔，甚至超过了魔法妈妈罗琳。如果你有幸到英国去观光，走进大小书店的儿童区，你会发现哪儿都有这位达尔先生的书，甚至专架。在英国他可真是无人不知，无人不晓。如果你再去查看美国人的常销书榜，还有美国老师和孩子们分别评选出来的最喜爱的书，你都会在榜上看到4、5本达尔的书。

    　　你知道这是怎样一位作家吗？

    　　著名的儿童文学史学家、评论家韦苇先生曾经这样评价达尔：“上帝把各种天赋才能如暴雨般倾泄在达尔身上。20世纪产生了林格伦，已经是20世纪儿童文学的骄傲，20世纪又涌现了罗·达尔，于是20世纪的儿童文学有了双倍的骄傲。”我们中的许多人都知道瑞典的林格伦，但由于种种原因，并不了解这位英国人达尔。

    　　不少人看过根据达尔的作品改编的电影，如《查理和巧克力工厂》、《詹姆斯和大仙桃》和《女巫》，特别是《女巫》这部影片，曾经在1990年获得奥斯卡多项提名和大奖，它有时也被翻译成《巫婆》或《妖巫传说》。

    　　在童话里，女巫总是戴傻里傻气的黑帽子，披黑色斗篷，骑着扫帚飞来飞去。

    　　但现在要给大家讲的是真正的女巫，不是童话。

    　　关于真正的女巫，有一点最重要，你们务必要知道，仔细听好了，下面的话可千万不要忘掉。

    　　真正的女巫穿平平常常的衣服，就像平平常常的女人，住平平常常的房屋，做平平常常的工作。

    　　这就是那么难发现她们的道理。

    　　真正的女巫切齿痛恨小朋友，比你们想像的切齿痛恨还要加十分，牙齿真是咬得格格响。

    　　……

    　　真正的女巫杀死一个孩子所得到的乐趣，就像你吃一盘奶油草莓一样。

    　　她预定一星期干掉一个孩子，少了她就不顺心。

    　　一星期一个孩子，一年就是五十二个。

    　　弄死他们，消灭他们。

    　　这就是所有女巫的座右铭。

    　　……

    　　女巫永远是女的。

    　　我不想说女人的坏话。绝大多数女人是可爱的。但所有女巫都是女的，这依然是事实。女巫没有一个是男的。

    　　你看，这位达尔先生一说起女巫，就跟真的似的，说得斩钉截铁，不由分说，但说着说着又冷不丁幽你一默。你闭着眼睛想像一下写下上面这些文字的老头儿：他瞪大了眼睛，好像说着很严肃很恐怖的事情，你虽然有些害怕，但总是忍不住要听下去；你正处于全身心的紧张状态中，但在最不经意处，他又逗得你哈哈大笑；而当你的情绪放松下来时，他又突然间让你吓一大跳。这就是达尔！

    　　达尔的女巫很另类。她们让人想起来就起鸡皮疙瘩：长发疹的秃头，怪眼睛，蓝色的口水，没有趾头的脚，长长的爪子！她们闻到孩子就像闻到了狗屎，整天盘算着要消灭孩子。可是她们装扮得和正常人一样，大模大样地在海滨酒店开大会，计划把所有的孩子变成老鼠，一揽子消灭掉。

    　　不过达尔并不是真的要把孩子们吓得睡不着觉。他的故事里有真正的智慧和勇气，还有魔幻故事中少有的让你捧腹大笑的幽默劲头。最终孩子战胜了女巫，再可怕的女巫也只能变成笑料。达尔的故事还有魔幻故事中不常见的温情。孩子和姥姥温馨的对话，能让你忍不住要流下泪来。这就是达尔！

    　　达尔的女儿后来回忆时写道：“爸爸总爱制造紧张空气。在我们卧室的天花板上，悬挂着50个五颜六色的玻璃球，全家人称之为女巫球。爸爸说，如果女巫想进卧室，就会被自己在玻璃球上反射出的丑模样吓个半死，从此再也不敢回来。如果夜里醒来，听见树丛中呼啸的风声，那一定是一个刚刚逃出卧室的女巫，正被她看到的东西吓得嚎啕大哭。”你见过这样煞有介事地“吓唬”女儿的爸爸吗？这就是达尔！

    　　作为爸爸的达尔，鼓励自己的孩子冒险，想方设法刺激孩子们的想像力，给孩子讲故事、闹着玩的时候就像是一个大顽童。他有时甚至会跟孩子玩一点恶作剧。

    　　有一天晚上，他照常跟两个女儿讲睡前故事。他讲到有一种神奇的粉末，可以用一根长长的吹管吹进卧室，在人睡着的时能对大脑产生奇迹！两个女儿追问：“它们是怎么做到的？谁把它们从窗口吹进来的？”他解释了几句，道了声晚安，就匆匆下楼了。过了一会儿，当灯光熄灭，女儿们几乎睡着时，她们卧室的窗外突然有动静。她们睁开眼睛，在黑暗中看见一根长竿从窗帘之间伸了进来，外面一个人正在大声地吹气。这个家伙就是她们的爸爸——罗尔德·达尔。

    　　正是这个恶作剧导致了另一部魔幻小说《好心眼儿巨人》的诞生。

    　　你知道吗？只要你的耳朵大，大得像这个好心眼儿巨人，你就能听见梦的声音。梦是可以像蝴蝶一样捕捉的，可以装在瓶子里调和成一个美好的梦。好心眼儿巨人就是专门做这种工作的，他白天去搜集梦，然后在夜里“巫师出没的时刻”，来到孩子们睡觉的地方。然后他把好梦放在一支长长的小号里，从窗口伸进来，轻轻一吹……

    　　可是小女孩索菲看到时一下子愣住了，浑身一阵冰凉。

    　　故事就这样开始了。

    　　好心眼儿巨人把索菲一把抓走，整整跑了半夜，最后来到一个连英国皇家空军的地图也没有标注的地方——巨人岛。这里还有吃人肉块巨人、抱汉包巨人、嘎吱嘎吱嚼骨头巨人、嚼孩子巨人、肉油滴滴巨人、大吃特吃内脏巨人、啃姑娘巨人、喝血巨人。天哪！反正一听名字就知道不是好东西。

    　　后来会发生什么事情呢？

    　　达尔的魔幻故事里尽讲这类古怪吓人的事情。你可能会怀疑，孩子们真的会喜欢这样的故事吗？在互联网上，我们可以找到许多国外的小书迷们对达尔的评论。我来抄录一位美国14岁小男孩的话：“《好心眼的巨人》的故事情节很吓人，几乎达尔所有的书都有这样的气氛。这本书是我认为比较少有的那种‘让人舒服的书’，它能把你带到很遥远的地方，牢牢地抓住你的心。当你读完的时候，你会觉得自己很不错，自我感觉比读之前好多了。好心眼的巨人这个人物写得很完美，我特别喜欢这家伙，他是那么热情和天真，你会不知不觉喜欢上他的。”

    　　孩子的理解和感受其实比大人更加依赖直觉，这正是达尔的作品能牢牢抓住孩子的秘诀。达尔在给孩子讲故事的时候，并不像许多作家那样，依赖某种理念体系，并赋予自己的故事某种深层次的寓意。他似乎有着魔术家的才华，体育健将的充沛精力，还有艺术家的挡不住的灵感，就像韦苇评价的那样，“上帝把各种天赋才能如暴雨般倾泄在达尔身上”！达尔的故事真的像从天上掉下来的一样，而他又是那么完美的讲故事的高手。

    　　在达尔的作品中，我最爱读的是《玛蒂尔达》。达尔在这部作品中表现出来的讲故事的天才，即使在成年人的阅读世界里也是很罕见的。

    　　你肯定想象不出，像玛蒂尔达的父母那样庸俗、势利、卑鄙的家伙，怎么会生出玛蒂尔达这样可爱的小神童。她5岁时就把大多数经典作家的作品读完了！

    　　你也肯定想象不出，玛蒂尔达上学的学校里有一位怎样可怕的校长。她常常恶狠狠地说：“我一直弄不明白，小孩子为什么这样讨厌。他们是我生活中的祸害。他们像虫子，越早消灭越好。”

    　　你也很难想象得出，玛蒂尔达的老师亨尼小姐是怎样一位可爱的老师，她虽然难得一笑，却有一种天赋，能让孩子们个个都爱她。孩子们和她在一起，感觉就像春天一样温暖，不对，比春天还要温暖十分。

    　　出身于古怪家庭，又来到这个古怪的学校的玛蒂尔达，很快与亨尼小姐成为了最亲密的朋友，亨尼小姐给了她从未享受过的爱和尊重，而她也了解到亨尼小姐的不幸身世。原来亨尼小姐的母亲早逝，父亲请她的姨妈到家里来帮助抚养她，可几年后父亲又无缘无故地去世，家产全落在这位姨妈的头上。她是在姨妈的百般虐待下长大的，直到现在还受着姨妈的奴役。直觉告诉她，父亲的死与姨妈很有关系，但她完全没有证据。

    　　猜猜看，这位姨妈是谁？就是那位可怕的校长特朗奇布尔小姐！

    　　读到这里，你肯定会像我一样，产生这样一个古怪的愿望：如果可爱的玛蒂尔达能与亨尼小姐一起生活，她的父母远远地离开；而可怕的校长老小姐的恶迹被公开，被驱逐并受到惩罚。那该有多好啊！我相信每一个读到这里的孩子都会有这样一个善良的愿望，这也正是达尔所希望的。可是，玛蒂尔达和亨尼小姐的力量是那么弱，她们怎样才能度过难关呢？

    　　我可以告诉你，这部小说的结局正如大家的期望，可是怎样实现的呢？我得留下这个悬念。这正是《玛蒂尔达》这部小说最有魅力的地方，你需要自己去发现。当达尔以一种超凡的构思，巧妙地解开一个个的难题，让美好的结局与我们拥抱时，每一个读者，无论是大人还是孩子，都能感到一种无比的快乐。这就是达尔！

    　　罗尔德·达尔（1916-1990），这位儿童文学大师的生平和他的作品一样，具有不可思议的魔力。他出生于英国，全家是从挪威移民过来的，他是家中第三个孩子。在他四岁的时候，姐姐与父亲相继病逝，母亲不得不独立面对自己亲生的三个孩子和前夫的两个孩子，还有一个尚在腹中的孩子。父亲留下遗愿，希望自己的孩子们都在英国的学校里读书，因为他认为这是世界上最好的学校。这位了不起的母亲克服了一切困难，很坚定地履行了这个遗愿。

    　　达尔7岁的时候被送进学校，开始了相当暴力的学校生活。他先后上过三所学校，后来的两所是男生寄宿学校，在他的记忆里，学校生活与男孩间的斗殴、虐待成性的校长、无情的鞭打、心怀嫉妒的教师、心理变态的舍监紧密相联。他一直是个学习成绩垫底的学生，作文成绩通常只有C——勉强及格。

    　　根据达尔的回忆，他当时十分厌恶自己的学校，因为那是戒律森严的寄宿学校，左也是规矩，右也是规矩，学生们就像害怕会突然死亡一样害怕处罚会降临到自己的头上。如果你读过《玛蒂尔达》，大概就能猜出达尔是多么仇恨他的学校了。不过他的在校老师同样很不喜欢他，根据老师的评语一眼可看出，达尔从小就是个捣蛋鬼。

    　　没有人相信这样的孩子会有什么光明的前途。但也许是上苍的安排，达尔的学校生活出现了一线的光明。

    　　一位康娜太太走进了达尔的学校。因为周末教师要出去散心，所以就雇请了这位康娜太太来照看孩子们，时间是每个周六下午的两个半小时。这位康娜太太看来完全不知道应该如何“照看”孩子，她只是特别喜爱文学作品，于是每次来的时候，她都拿来一本书大声读给孩子们听。她对书的热爱深深地感染了达尔，他的每个星期只有在这两个半小时才有一线光明。一年之后，达尔变成了一个贪得无厌的小书虫。

    　　直到七十多年后的今天，我们还很难找到一位儿童文学大师能与达尔在这样的领域相媲美：写出最适合给孩子大声朗读的书来！

    　　达尔是一位让我从头到脚感动的作家，真心希望每一位孩子和大人能像我一样喜爱他，从他的作品和生平故事中悟到生活的真谛。