“你准备要孩子？”他不相信地问。看她那样子，似乎是不可能的。她还那么年轻，那样子与有孩子的女人简直毫无联系。

    　　她凝视着他的脸，那双朦胧的蓝眼睛露出狡黯的目光，里面闪动着邪恶，又有着不可驾驭的神色。杰拉德的心里悄悄地燃起一团火焰。

    　　“是的，”她说，“是不是很可耻？”

    　　“你要这个孩子吗？”他问。

    　　“我不要。”她语气坚定地回答。

    　　“但是——”他说，“有了多长时间了？”

    　　“十个星期了。”她说。

    　　她的目光一直都在他身上。他则默默地沉思着。然后他非常冷静地换了个话题，以很和蔼的口气说：

    　　“我们吃点什么好吗？你喜欢吃什么？”

    　　“好的，我喜欢吃牡蛎。”

    　　“那好。”他说，“我们就要牡蛎。”他朝服务员招手。

    　　哈利戴一直对这边的事视而不见，等一只小盘子放在了米纳特眼前时，他猛然叫起来：

    　　“米纳特，喝白兰地时不能吃牡蛎的。”

    　　“这和你有什么关系？”她问。

    　　“没关系，没关系。”他嚷道，“可是喝白兰地的时候就不能吃牡蛎。”

    　　“我现在没喝白兰地，”她回答，一扬手把剩下的白兰地泼在他脸上。他怪叫一声。米纳特只是若无其事地坐在那儿。

    　　“米纳特，你干吗这样？”他惊愕地叫。在杰拉德看来，他是很怕米纳特的，但他又喜欢这种怕，似乎在享受着自己对她的怕和恨，在真正的惊讶中尽情享受乐趣。在杰拉德的眼中，他真是一个奇怪而有趣的傻瓜。

    　　“可是，米纳特，”另一个男人小声说，带有贵族的腔调，“你说过不伤害他的。”

    　　“可我并没有伤害他。”她回答。

    　　“你要喝点什么？”这个年轻人问。他脸色黑红、皮肤光润，浑身隐匿着一种活力。

    　　“我不喜欢黑啤，马克西姆。”她回答。

    　　“那你应该要点香槟了，”马克西姆很有绅士风度地俯身在她耳边说。

    　　杰拉德忽然意识到，这是对他的暗示。

    　　“我们来点香槟好吗？”他笑着问。

    　　“好的，要淡点的。”她用孩子般的声音说。

    　　杰拉德看着她吃牡蛎。她很娇气，对吃的东西很挑剔。她的手指尖漂亮又敏感，优雅、小心地剥

    　　开牡蛎，吃得仔细，姿势又很雅观。他觉得看她吃是一种享受。伯基却显得很不安。大家都在喝香槟，似乎只有马克西姆显得平静、清醒，他是个皮肤光洁、满脸柔情、头发油亮、衣服干净整洁的俄国青年。伯基脸色灰白、茫然，神色僵硬。杰拉德却一直都在微笑，眼里闪着明亮的高兴、冷静。他的身子略靠向米纳特，仿佛要保护她。米纳特娇嫩、漂亮，象一朵恐惧中绽开的冰花。现在，因为喝了酒，周围又有男人在场，她双颊红润，有些忘我了。哈利戴却傻乎乎的，只要一杯酒就能使他醉倒。他格格地傻笑不停，身上充满了一种可爱热情的气息。这一点使他颇能吸引人。

    　　“除了蟑螂，我什么都不怕。”米纳特忽然抬起头，睁大眼睛注视杰拉德，眼中深藏一种无形的火焰。杰拉德神气十足地放声大笑，米纳特孩子气的话语触动了他的神经，她用热烈迷离的眼光凝视着杰拉德，仿佛忘记了她以前的一切，那样子颇为放肆。

    　　“我不怕，”她说，“我别的什么都不怕，除了蟑螂——呸！”她全身一阵痉挛，仿佛一提到蝉螂就难以忍受。

    　　“你是不是说，”杰拉德正喝在兴头上，他想问个明白，“你是见到蟑螂就害怕呢，还是怕它咬你，怕它伤害你？”

    　　“蟑螂能咬人？”姑娘叫道。

    　　“让人非常厌恶。”哈利戴嚷道。

    　　“我不清楚。”杰拉德回答说。他向四周看了看，“蟑螂是否会咬人这并不是关键。你是害怕它们咬你，还是从内心反感它们？”

    　　姑娘稚气的眼神一直未离开他的身体。

    　　“噢，我觉得他们太残忍、太可怕了。”她叫着，“一见到它们，我就浑身起疙瘩。要是有一只蟑螂爬到我身上，我就会死，肯定会死的。”

    　　“但愿不会。”年轻的俄国人说。

    　　“我肯定会的，马克西姆。”她强调说。

    　　“实际上，蟑螂不会爬到你身上的。”杰拉德笑着说。

    　　“这只是在内心反感它，杰拉德说得对。”伯基说。

    　　接着是一阵尴尬的沉默。

    　　“你不怕别的吗？米纳特。”俄国青年又是那样细声急促又有风度地问。

    　　“不全是。”她说，“有些东西我也怕，但又和这不同。我就不怕血。”

    　　“不怕血！”一个小伙子讥讽地说。他脸色苍白，皮肤粗糙。他刚来到桌边，喝着威士忌。

    　　米纳特恶狠狠地用轻蔑厌恶的目光瞥了他一眼。

    　　“你真的不怕血吗？”那人追问道，一种嘲讽的味道。

    　　“是的，我不怕。”她反击道。

    　　“你见过血吗？大概只是在牙医的痰盂中见过吧？”年轻人又嘲讽说。

    　　“我没和你说话。”她轻视地说。

    　　“你可以回答我，是吗？”他说。

    　　米纳特忽然抓起一把小刀，刺向他灰白粗糙的手，作为回答。他猛地跳起来，带出一句粗话。

    　　“瞧你那德性！”米纳特不屑地说。

    　　“你他妈的！”小伙子说，他靠在桌边，双眼恶狠狠地瞪着她。

    　　“行了！”杰拉德本能地急忙站出来控制局面。

    　　小伙子站在那儿蔑视地看着米纳特，但他那苍白而粗糙的脸上却露出惧怯和不自然的表情。

    　　血开始从他手上流出来。

    　　“啊，太可怕了，把它拿开！”哈利戴怪叫一声，脸色发青，头扭向了一边。

    　　“你觉得不舒服吗？”那个爱嘲弄的小伙子问道，“不舒服，朱利叶斯？伙计，这不算什么。别让她自以为干了件了不起的事，——不能让她太高兴，伙计——她就想要这个。”

    　　“哦。”哈利戴又怪叫一声。

    　　“马克西姆，他要吐了。”米纳特警告说。和蔼文雅的俄国人于是站起来，挽着哈利戴走了。苍白、沉默的伯基袖手旁观，他似乎不大高兴。那个好讥讽的年轻人也大摇大摆地走了，尽管手上的血还在不停地淌着，他却显出毫不在乎的样子。

    　　“他实际上是个胆小鬼，真的。”米纳特对杰拉德说，“他对朱利叶斯很有影响力。”

    　　“他是什么人？”杰拉德间。

    　　“一个犹太人，真的，我受不了他这种人。”

    　　“朱利叶斯是你见到过的最胆小的一个，”她大声说，“只要我一拿起刀，他就会吓昏过去，他被我吓坏了。”

    　　“嚯！”

    　　“他们都怕我，”她说，“只有那个犹太人想表现一下自己的勇气。可他是他们中最胆小的，真的，因为他怕人们对他有看法——而朱利叶斯并不在乎这些。”

    　　“他倒是挺勇敢的。”杰拉德温和地说。

    　　米纳特看着他，脸上慢慢露出些笑容，泛起了动人的红润，两个清澈的瞳孔闪着光芒。

    　　“他们为什么叫你米纳特？因为你长得像猫吗？”他问她。

    　　“我想是吧。”她说。

    　　他脸上的笑意更浓了。

    　　“你更像一只年轻的雌豹。”

    　　“天！杰拉德。”伯基厌恶地说。

    　　两个人都不安地看了看伯基。

    　　“你今晚很沉默，鲁伯特？”因为有杰拉德在支持她，她对伯基说话也大胆起来。

    　　哈利戴又回来了，一副病态。

    　　“米纳特，”他说，“我希望你以后别再干出这种事了，噢！”他呻吟着一屁股坐在了椅子上。

    　　“你还是回家吧。”米纳特对他说。

    　　“我会回家的，”他说道，“不过，你们大家都来好吗。”他对杰拉德说：“你到我的公寓来吧，你来的话，我会很高兴的，来吧，那太好了，是吗？”他四下里环视着找侍者。“叫辆出租车。”说完又呻吟起来，“噢，我太难受了。米纳特，都是你把我弄成这样的！”

    　　“谁让你是个白痴！”她漠然地说。

    　　“不！真是可怕！大家都来吧，会很热闹，米纳特，你得来。什么？不，你必须来，对，一定。什么？噢，我亲爱的，别闹了。我感到难受极了。哦——噢——”

    　　“你知道你不能喝酒。”她冷冰冰地对他说。

    　　“告诉你，这不是因为喝了酒，而是你那恶心的行为，米纳特，哦，太可怕了。利比德涅柯夫，我们走吧。”

    　　“他只喝了一杯——只有一杯！”俄国青年传出快速低沉的声音。

    　　大家都朝门口走去。姑娘的身子紧挨着杰拉德，像是要和他并肩离开。杰拉德注意到了，心中有一种愉悦和满足感。他的动作带动了她的动作，他的意志在控制她的行动，而她在他的控制下很激动，显得温顺、神秘、隐秘。

    　　他们五个人挤上了一辆出租车。哈利戴头一个摇摇晃晃地走上去，跌坐在靠窗的位子上。米纳特也上了车，杰拉德则坐在她身旁。他们听到俄国青年在给司机交待，然后都紧挨着挤在黑暗的车中，成了一团。哈利戴呻吟着，把头伸出窗外。他们感到汽车在疾驰，发出闷人的声音。

    　　米纳特坐在杰拉德身边，似乎变得十分柔软，点点滴滴在把自己浸渗到杰拉德的身体里去，仿一道强烈的电流。她的生命溶入了他的血管，如同一个黑暗的磁场，凝聚在他的脊髓中，形成一股可怕的力量源泉。与此同时，她又漫不经心地和伯基、马克西姆说话，声音变得细微、冷漠。而她与杰拉德之间，存在着这种沉默与黑暗中闪电般的理解。然后，她摸到他的手，把它紧紧攥在自己的小手中。车里很黑，她这赤裸的举动使杰拉德热血沸腾，使他难以自抑。而她的声音银铃一般地响着，带着一股嘲弄的味道。她晃动着头，浓密的黑发扫动着脸颊，令杰拉德的每根神经像通了电一样。然而在他的脊骨底端，他感觉自己方寸不乱，心中感到无比自豪。

    　　他们来到一条宁静的街道上。车子拐上一条花园小路。

    　　一个黑人男仆打开门欢迎他们。杰拉德吃惊地看着他，怀疑他是个绅士，也许是从牛津来的东方人。可是他错了，那只是个男仆。

    　　“彻茶，海森。”哈利戴说。

    　　“有我的房间吗？”伯基问。

    　　对他们的问话，那人只是笑笑，含糊地作答。

    　　这男仆使杰拉德很疑惑。因为他身材颀长而沉默，俨然是个绅士。

    　　“你的仆人是干什么的？”他间哈利戴，“他看起来有模有样的。”

    　　“噢，是啊——因为他穿别人的衣服。他根本不是什么人。我们在路边把他捡来时，他都快要饿死了。我把他带到这儿，另一个人给他衣服穿。他就这样——他惟一的优点就是不会讲英语，也听不懂英语，所以他很可靠。”

    　　“他很脏。”俄国青年迅速补了一句。

    　　一会儿，那男仆又出现在门口。

    　　“什么事？”哈利戴问。

    　　那人腼腆地嘟嚷了一句，“想和主人说句话。”

    　　杰拉德好奇地看着他们。那男仆模样还可以，眉清目秀，举止文静，看上去比较高雅，有些贵族气。可是他像个野蛮的人一样傻笑着。哈利戴到走廊上去和他说话。

    　　“什么？”他们听见他的声音。“什么？你说什么？再说一遍，什么？要钱，多要些钱，可你要钱干什么？”接着是那个阿拉伯人模糊的回答。然后，哈利戴又出现在屋子里，傻傻地笑着。

    　　“他说他要买内衣。谁能借给我一先令，噢，谢谢，一先令，足够他买全部的内衣了。”他接过杰拉德手里的钱，又回到走廊上，他们听见他说，“你不能再要钱了，昨天我已经给你三先令六便士。不能再要了，赶紧把茶端过来。”

    　　杰拉德环视屋内。这是一间普通伦敦人家的起居室。显然房子租来的时候就配有家具。虽然很零乱，却很舒服。房子里还有一些塑像和木雕，是从太平洋地区弄来的，显得刻骨而不舒服。那上面雕刻着的土著人看起来很像胎儿，有一尊雕像是一个裸体女子，她的坐姿很奇怪，表情痛苦，腹部凸起。俄国青年解释说她在生孩子。她双手紧抓住脖子上的箍带，这样好减轻痛苦，顺利生产。女人那张奇怪、麻木的脸让杰拉德想到了胎儿。不过，它倒很精致，表现了不可思议的巨大的肉体痛苦。

    　　“这是不是太淫秽了。”他有异议地说。

    　　“我不知道，”俄国人马上低声说，“我从不知道淫秽是指什么。我想这挺好的。”

    　　杰拉德移开视线，屋子里还有两张未来派风格的画，一架钢琴。加上一些出租房里的常见家具，这就是全部家当了。

    　　米纳特已摘下帽子，脱掉外衣，坐在了沙发上。

    　　仆人端着茶和一瓶库梅尔酒进屋来了，他把托盘放在了沙发前的茶几上。

    　　“米纳特，”哈利戴说，“倒茶。”

    　　她没动。

    　　“你不倒吗？”哈利戴重复说，一种忐忑不安的样子。

    　　“我今天回来和以前不一样了。”她说，“我今天来是因为大家要我来，而不是因为你。”

    　　“我亲爱的米纳特，你知道你自己是主人。我并不要你做别，只想让你随意地来使用这套房子——你知道的，我已和你说过好多次了。”

    　　她没有回答，但是闷闷地、毫无表情地伸手去拿茶壶。大家便围在一起喝茶。米纳特静静地坐在那儿，杰拉德可以感觉到他同她之间那电磁般的联系是多么强烈。但米纳特沉默的无动于衷的表情让他困惑。他怎么去接近她呢？但他认为他们的接触是不可避免的，他深信他已经抓住了他们之间的那股电流。于是，新的冲动盖过了旧的顾虑。这时该做什么就做什么，不管是什么事都要去做。

    　　伯基站起身来，已经快一点了。

    　　“我要去睡觉了，”他说，“杰拉德，明天早晨我会给你的住处打电话，或者你给我打到这儿。”

    　　“好的。”杰拉德说，伯基就出去了。

    　　等伯基走了以后，哈利戴激动地对杰拉德说：

    　　“我说，你不愿住在这儿吗——嗯，留下吧。”

    　　“你安顿不下的。”杰拉德说。

    　　“噢，我有办法，没问题——除了我的床以外，还有三张床——我这儿经常有人住——我总是留他们住下——我喜欢屋子里住满了人。”

    　　“可现在只有两个房间。”米纳特冷漠地说，“鲁伯特还住在这儿。＂

    　　“我知道。”哈利戴扯着古怪的嗓门嚷道，“那有什么，还有一间画室——”

    　　他傻笑着，口气诚恳、坚定。

    　　“朱利叶斯可以和我住一间。”俄国青年清晰谨慎的声音说。哈利戴和他在伊顿公学上学的时候就是朋友了。

    　　“我无所谓。”杰拉德站起身，舒展了一下双臂，然后又走过去看那儿的一张画。他的四肢由于那股电流而膨胀，脊背像老虎似的紧绷着，蕴藏着激情和自豪。

    　　米纳特站起身，狠狠朝哈利戴瞪了一眼，目光凶狠、严厉。可这反而让年轻人露出了得意的笑容。她冷冷地向大家道晚安，出了房间。

    　　屋里沉默了一会儿。一会儿，他们听到了关门声。马克西姆轻声说道：“好了，一切都解决了。”

    　　他颇有意味地看了杰拉德一眼，点点头说：“就这样了，你就这样吧。”

    　　杰拉德看着那张光洁、红润的脸，还有那双奇妙的意味深长的眼睛。这个俄国青年的声音是那样细微优美，好像一直在空气中震荡。

    　　“我就这样了。”杰拉德说。

    　　“是的，是的，你就这样。”俄国人说。

    　　哈利戴继续在笑，什么也没说。

    　　突然，米纳特又出现在门口。她那孩子似的小脸上怒气冲冲，似乎要报复的样子。

    　　“我知道你们想找我的茬儿。”她冷漠而响亮的声音传过来，“我不在乎，我不在乎！”

    　　说完她又转身走了。她身着一件宽松的紫绸睡衣，下摆系在腰部。她看上去那么娇小柔弱，像个

    　　孩子一样让人怜爱。可她眼中的神色却让杰拉德害怕，感觉自己的身体被湮没在肉欲的黑流中，他不禁打了个冷颤。

    　　男人们又点上烟，闲聊了起来。