“这是什么书？”亚历山大问。

    　　“屠格涅夫的《父与子》，”娇小的身躯清晰地回答。

    　　她还翻了下封面认定一下。

    　　“一本美国旧版书。”伯基说。

    　　“哈，对，是从法语翻译过来的。”亚历山大用悦耳的法文说，“巴扎罗夫走到门口，匆匆地把他的眼睛扔到了街上。”

    　　他很得意地看了看同伴。

    　　“为什么译文中有‘匆匆’这个词呢。”欧秀拉问。

    　　大家对此开始猜测。

    　　不一会儿，仆人匆匆地端来一个大茶盘。下午就很快过去了。

    　　喝过茶，他们聚在一起准备去散步。

    　　“你们想不想去散步？”赫曼尼挨个儿问他们，大家都同意，心里却感到像犯人被聚在一起去放风。只有伯基拒绝了。

    　　“你去吗，鲁伯特？”

    　　“不，赫曼尼。”

    　　“真的？”

    　　“当然真的。”犹豫了一会儿。

    　　“为什么？”赫曼尼又像唱歌似地问，她不禁特别恼火。她本来想让所有的人和她一起去公园散步。

    　　“因为我不喜欢成群结队地出去。”他说。

    　　她在嗓子里咕哝了一句，然后用一种平静古怪的声调说：

    　　“既然这个小朋友不愿去，我们就留他一个人在这儿吧。”

    　　她奚落他时，一脸得意，可她的话更使他坚持不去。

    　　她快步跟上了其他人，回身向他挥了挥手绢，一边嘻嘻笑道：

    　　“再见，再见，小朋友。”

    　　“再见，不知羞耻的女妖。”他自语道。

    　　他们都进了公园。赫曼尼想让他们看看斜坡上的野生的黄水仙。“来这儿，到这儿来。”她时不时地用唱腔慢慢地说，大家顺着她指定的方向走来。水仙花固然很美，可谁有心去观赏？此时的欧秀拉无动于衷，满心的反感，对这里的气氛反感极了。古迪兰无所谓地调侃着，把一切都看在眼里、记在心上。

    　　他们看到了一头羞怯的小鹿。赫曼尼跟小鹿说话，好像它也像是个她能哄骗、爱抚的小男孩儿一样。它是雄性的，所以她必须在它身上施展一下威力。他们沿着小池塘往回走。赫曼尼在告诉他们两只雄天鹅为争一只雌天鹅打架的事。她一边笑，一边说那只败了的天鹅怎么在沙滩上把头掩埋在翅膀里。

    　　他们返回后，赫曼尼站在草坪上，像唱歌一样地喊，尖细的声音传得很远。

    　　“鲁伯特，鲁伯特！”第一个音节又响又慢，第二个音节调子往下滑，“鲁——乌——伯特。”

    　　但没人回答，一个女佣出来了。

    　　“艾莉丝，伯基先生在哪儿？”赫曼尼温和地问道，但是在这不经意的声音中，却蕴含着一种多么固执、几乎狂热的意志啊！

    　　“我想他可能在房间里，小姐。”

    　　“是吗？”

    　　赫曼尼慢慢地上了楼，唱着歌似地一路尖叫，“鲁——伯——特！鲁——伯——特！”

    　　她到房间外，敲了敲门叫道“鲁伯特。”

    　　“我在这里。”他终于答腔了。

    　　“你在干吗？”口气温和、好奇。

    　　没回答。一会儿，他开了门。

    　　“我们回来了。”赫曼尼说，“黄水仙简直太美了。”

    　　“是的，我见过了。”

    　　她缓缓地长久地盯着他，脸上毫无表情。

    　　“是吗？”她重复道，眼睛仍然注视着他。这种冲突给了她极大的刺激。他像一个忧郁的孩子，没有依靠，她使他老老实实地待在了布雷德利。但她心里清楚，他们之间的裂痕已经开始产生了，潜意识中，他对她有一种强烈的憎恨。

    　　“你刚才在干什么？”她重复道，语气温和而冷漠。他没回答，她下意识地走进了房间。

    　　他从她的闺房中取来了一幅画有鹅的中国画，正在临摹，他的技巧很高明，摹得颇为栩栩如生。

    　　“你在把这幅画临摹下来啊？”她靠近桌子俯首看着他的画，“哎，你画得太漂亮了，你很喜欢这幅画，是吗？”

    　　“这幅画很美。”他说。

    　　“是吗？你喜欢它，这让我太高兴了，因为我一直珍爱它。这幅画是中国大使送我的。”

    　　“是吗。”他说。

    　　“可你为什么要临摹呢？”她漫不经心地用唱歌的声调问道，“为什么不自己画自己的作品呢？”

    　　“我想了解这幅画。”他回答说，“通过这幅画来了解中国，比读书要有用的多。”

    　　“那你了解到了什么？”