洛朗晚上又来了，每隔两三天一次。他只在店堂里与拉甘太太聊上半小时。然后，他便告辞了，从不正面看泰蕾斯一眼。女店主把他看作是侄女的救命恩人，而且是他曾竭尽全力想把她的儿子救出来，这是一个品德高尚的人。她真情实意地欢迎洛朗来。

    　　有一个礼拜四的晚上，时间正值八点，洛朗刚踏进店铺的门，老米肖和格里韦也走进来了。铁路公司的职员和退休警长都认为，这时他们恢复原来的兴趣爱好不会招人厌烦，他们都由同一个动机驱使着，同时到达女店主的家。奥利维埃和苏姗娜也跟在他们后面进来。他们一起上楼走进餐室。拉甘太太没想到他们会来，急忙点燃油灯，并去沏茶。等他们在餐桌边上坐定，拉甘太太在他们每人面前放上一杯茶。当骨牌盒子被倒空后，可怜的母亲猛地想起了过去，她望着她的客人，突然失声嚎啕起来。桌边还有个位置是空的，这就是她的卡米耶过去坐的那个。

    　　她绝望的哭声把在座的人都怔住了，他们感到很扫兴。所有的人似乎都只想着自己，他们显得很高兴，已把卡米耶彻底忘了，女店主的哭声让人感到十分尴尬。

    　　“亲爱的太太，”老米肖有些不耐烦，大声说道，“您不该总是这么伤心，您会愁出病来的。”

    　　“我们大家都会死。”格里韦很肯定地说。

    　　“您哭得再伤心，儿子也不会回来了。”奥利维埃神情安然地说。

    　　“我恳求您，”苏姗娜缓缓地说道，“别再难过啦。”

    　　拉甘太太哭得更厉害了，她止不住自己的泪水。老米肖接着又说：

    　　“好了，好了，拿出点勇气来。您知道，我们来这是为了陪您散心。老实说，别太伤心心了，要尽量忘掉……我们玩两个苏一盘吧。您说怎么样?”

    　　女店主强忍住，不再哭下去。她或许意识到了客人们的自私心理，她全身颤抖着，擦了擦眼睛，骨牌在她那双可怜的手里抖动，残留在眼皮下的泪水使她无法看清。

    　　大家开始玩牌。

    　　这短暂的一幕，洛朗和泰蕾斯都看在眼里。他们神情严肃，显得很镇静。洛朗看见周四晚上的聚会又恢复了，心里很高兴，对此他热烈祈祷，他需要这些聚会来达到自己的目的。另外，不知道为什么，他觉得自己在这几个老熟人中比较自在，如此，他才敢对面注视泰蕾斯。

    　　少妇穿着黑衣服，脸色苍白，神情凝重。他觉得这是一种他从未见过的美。有时，他们四目相对，当他看见少妇勇敢地凝视自己时，舒心极了，他感到泰蕾斯的身心永远是属于自己的。