《迷失的儿子》 第一部分 《迷失的儿子》 纽约2001年5月(6)
很快,两名抢车歹徒的资料便传送到我们面前。与此同时,我们也已经收集到面前两名男子的一些资料。这两名男子名叫罗德?特普勒和林达尔?威廉。罗德?特普勒曾因杀人罪和持枪抢劫罪入狱,并在最近一次的假释期间再次有违规记录。事实证明,这个罗德?特普勒正是弗吉尼亚警方正在通缉的那名持枪劫车的歹徒。
一些案子,由于我的亲自参与而被破解,于是便在同事当中以及记者笔下成为美谈。而事实上,我的骨子里从来都是一名警察。就在几个月前,我协助巡警们化解了一场极可能演变成流血事件的情侣纠纷。当时,男女双方的口袋里都藏着锋利的凶器。我还亲手逮捕过一个正在路边小便的男人。经酒精测试,此人血液里的酒精含量超出法定的酒精含量一倍以上。
身为警察局局长,我的职责与从前有了很大不同,但是同时,我依旧是一名警察。无论从事哪一个行业,作为领头人的你永远要以身作则,你个人的行为准则便是你部下的行为指引。
处理完罗德?特普勒的这件案子,已经是子夜时分。
老罗斯福总统曾经在他的子夜巡游日志当中写道,子夜巡游让他“接触到纽约市的各个阶层。我亲身感受到这个城市里数千万人口的生活”。
常常,我惟有在深夜巡视之后,才能安心回到家里睡觉。在夜深人静的街道上巡视,那种感觉就仿佛一名母亲在夜深时去查看孩子是否在安静地睡着,她会伸出手,靠近婴儿的小嘴,去感受他的呼吸。
感受深夜中的城市,这便是子夜巡游的精髓所在。十四年前的那个晚上,我第一次到曼哈顿中南警区任职。我走上帝国大厦的望台,向远处投去深深的一瞥。成为曼哈顿区的一名警察,这是我毕生的梦想。如今,我真的已经成为全世界最庞大的警察局的一员。眺望着夜幕下的城市,我想起就职宣言。生平第一次,我深深地感受到,那宣言已经不再是单纯的几句话,而是我向正沉睡在脚下这座城市里数千万居民的郑重承诺。有人说,我管理这座拥有五万五千名员工的纽约市警察局的风格,就像是在管理一间只有十个员工的办公室。这个描述相当贴切。如果有哪一位警员在任职三十五年后光荣退休,我一定会出现在他的告别派对上,分享他的蛋糕。如果有警员在行动中身负重伤,我一定会到他的病房探望。圣诞节那天,我会从下午四点钟直到晚上十点钟,跑遍三十多个警区,向在假期里依旧坚守岗位的警员们送去谢意。
我的每一名员工,他们就是我的眼睛和耳朵,他们在替我注视着一切值得注意的细节。就在位于百老汇大街的警察博物馆以崭新的面貌重新揭幕的那一天,一件感人的事情发生了。新的警察博物馆里,陈列着五百七十二枚因公殉职的纽约市警察的警徽,其中第一位因公殉职的纽约市警察是于1854年9月29日牺牲的詹姆士?卡希尔。殉职警员的家属们出席了这次揭幕典礼。我的一位部门负责人乔?爱普西摩留意到,一位上了年纪的老妇人在典礼上孤独地站在一边,黯然流泪。
|