一年以前，在更换节育环的例行检查中，清川被查出患有浆液状卵巢囊肿。医生预言，这种囊肿可能癌变，必须治疗。清川利用暑假做了囊肿切除手术。

    手术出了纰漏，麻醉剂的使用略微超量，导致清川术后昏睡了整整24个小时。满城一向不为私事耽误工作，清川一被推出手术室，他就依时去上班了。陪伴在清川身侧的是屠秋莎，她不眠不休地等到清川醒来。

    伤口初愈，屠秋莎突然很慎重地说出一个名字，问清川那是谁。清川乍然一听，丈二和尚摸不着头脑，怔忪半晌才反应过来，屠秋莎口中似曾相识的名字属于高中时的一位男同学。

    “你在昏迷中，呜呜咽咽地唤着这个名字……”屠秋莎告诉她。

    那个男孩子是在高三那年转学过来的，据说原籍在偏远的乡下，因为城里的中学教学质量更为优良，男孩子的家人就凑钱让他来读一年高价书，全力以赴冲刺重点大学。

    清川的语文成绩位居榜首，男孩子的数学很棒，他们经常相互请教，彼此间就有了浅淡的情谊。然而上个世纪八十年代的高考是相当酷烈的，是一场你死我活的拼杀，一派刀光剑影的混乱。清川和男孩子注定了不能在高三的兵荒马乱中谈一次青春年少的恋爱。

    他们没有亲吻过，没有牵过手，甚至，没有说过爱。

    稍显缱绻的一回，是六月末的一天午后，自习时间。窗外知了聒噪，大家都端坐在课桌前摇摇晃晃地打瞌睡，可又不肯奢侈地回寝室睡午觉。教室里漂浮着浓浓的睡眠的气息，像云一般，把人托起，缓缓缓缓地曳动。细微的鼾声响起来，教室里一阵哄笑。忽然地，就沸腾了。有男生跃上讲台，在黑板上画漫画，有人顽皮地往打鼾的同学头上插一片树叶。

    清川嫌吵，约男孩子出去温书。他们揣着书本溜出校门，在河滩边找了一处阴凉的蒿草丛，坐下来看书。河床两侧已然干涸，露出光滑的大石，河中央却水流湍急，卷起清凉的风。蒿草里有蚊虫，清川取出随身携带的清凉油，抹在光光的手臂和小腿上，然后递给男孩子。

    “别浪费了，我皮厚，蚊子啃不动的。”记得当时男孩子是这么说的。

    背了一会书，清川觉得倦，躺下来，用书遮着眼睛，不知不觉间，就睡着了。那一觉真长啊，伴着青草香、流水声以及河心吹来的风，连续熬夜的清川痛痛快快地酣睡了一场。

    男孩子也睡着了，清川醒来时，斜阳西坠了，他犹在梦中。

    他们消磨了整个下午。而那个下午，英文老师请来了往届的高考状元介绍应考经验。清川和男孩子都错过了。不知道男孩子是怎么想的，反正清川没有丝毫的悔意。

    后来……

    就没有后来了。

    清川和男孩子如约考取了大学，两地相隔千里。男孩子写过两封信，清川回过一封，都是风轻云淡的。不知怎么的，渐渐就中断了联系。