咫尺画堂深似海，亿来惟把旧书看，几时携手入长安。

　　丁宁每次想到这里，都忍不住轻叹一声。苏慕雪是龙图帮帮主的千金，程铁衣只是个小小捕快。为了程铁衣，她背离了父母亲友，推却了拭剑山庄庄主白权文的婚约，抛掉荣华富贵，甘愿守着孤灯来等候他。

　　她能体会，江湖第一美人苏慕雪空对孤灯的心情。在她自己二十年的生命里，有十六年就是这样度过的。

　　她经常一个人去城西的那条小街，回来的时候，总有莫名的伤感，为苏慕雪，也为了母亲。

　　丫头送来一碗链子汤，丁宁没吭声，默默的接过来。她能察觉丫头眼底流过的一丝同情。

　　她四岁时，多病的父亲故去，从此，她就不会说话了。八岁那年，终日忧愁的母亲也走了，她把自己关在书库中九天九夜，出来时，却能重新开口，只不过，她的话不多。

　　她不是不喜欢说话，她总固执的觉的，如果与那些不喜欢的人说一些不喜欢的话，那她宁愿不说话。夜深人静的时候，她也常常对着母亲的灵位，悄悄向她诉说。

　　没有人知道她为什么又重新开口了。她的爷爷，浣纱山庄庄主丁不缺说，宁儿既翻遍了书库中所有的书，定是自己当年收集的佛经启发了她，让她把丧失双亲的痛苦派遣开来。其实，真正的原因，是母亲的十封信。

　　信不是写给她的，母亲把这些信夹在宋之问的诗集中。在她的记忆中，父亲不在的时候，母亲总是抚着这本书偷偷落泪。当她清理母亲的遗物，无意中打开这本书，发现了它们。

　　‘明月斜，秋风冷。今夜故人来不来？教人立尽梧桐影。‘信里倾注着母亲对一个人的思念，这人不是父亲。父亲是个多愁善感的人，对母亲和自己都很好。她爱父亲，但这并不妨碍她对母亲的想念。这世上本没有永恒不变的东西，也许母亲以前爱这父亲，后来不爱了，有了另外思念的人。程铁衣答应过苏慕雪，他同样失约了。苏慕雪等他十年，最后也离开了。

　　母亲死之前，只有一个愿望，再见那人一面，亲自把信交到他手里。庭院深深，她终未能踏出浣纱山庄一步。

　　虽然母亲始终没把那人的名字写出来，她发誓定要替母亲完成心愿。

　　信中透露，每年的八月十五，他会骑马到山庄西院外的梧桐树下，站一天。西墙太高，母亲看不到他，她不能出去，也不敢，两人隔墙相望，无语一天。

　　但到了第七年，他却没有来。从此，他再也没有来，梧桐树下只剩下一个人的影子。

　　母亲这十封信，大多是在此之后写的，每封信的开头都是同一句话：小楼一夜听春雨。