文亦凡道：“那也不能到只字不改的程度，何况像《池塘》那样的长篇。”

    安靖举起酒杯一饮而尽，脸上浮起从未有过的豪迈，道：“我一生引以为骄傲的就是至今也没有第二个人能打破这个纪录。”看着文亦凡惊讶的表情，笑道，“其实不难，只是一般人没有这份恒心。”

    文亦凡道：“老师，你教教我，有什么秘诀？”

    安靖笑了：“其实也没什么秘诀。给你讲个故事——古时候有个人，家里很穷，喜欢练字，买不起纸。有一天偶然捡了一张纸，十分珍惜，怎么也舍不得下笔。就在心里千万遍地揣摩字的结构、运势、布局等，后来落笔即成书法，终于成了大名家。还有一个故事——说一位大书法家留在石壁上的遗作，被雷电击毁了一个字，好多书法家都想补上，但没一个能模仿出原作的。石壁前有家茶馆，茶馆里有个店小二特别喜欢石壁上的字。每天收拾桌子的时候，总是看着对面石壁上的字，心里一遍又一遍地琢磨它的写法，连抹桌子时也用抹布横一道竖一道地比画。谁也不知道他是在模仿石壁上的字，十年如一日，日日如此。眼下见一个个书法家败下阵来，他觉得很奇怪——这个字很好写啊。就自告奋勇站出来。人们都笑话他，因为他连笔都不会拿。谁知他用抹布饱蘸浓墨，龙飞凤舞，写出的字竟和石壁上的一模一样，把人们看得目瞪口呆。可见，一个人真想做成学问，随时随地都可以进行。写文章更不必端起‘我要写作了’的架子来。”

    文亦凡听得入了神，插嘴道：“哪您究竟是怎样一稿成文的呢？”

    安靖道：“我小时候也很穷，买不起书本，就和同学借书来背，没练习簿做作业就在心里默做，写作文也是如此。久而久之，成了习惯，没法改了。走出校门后，正碰到‘文化大革命’，有话不能说，写出来更不能错。于是就打腹稿，直到完全成熟了，认为一字都不错了，才写出来，当然是一稿而成。文坛上传说《池塘》是在编辑部七日内一稿而成的，事实上我在腹中整整写了十八年。那时下放劳动，每天耕田车水，心中无时不在写作。从谋篇布局，到语言文字，每章每节，每句每字，早已反复推敲无数遍，我当然可以一稿写出来。”

    文亦凡听到这里，惊叹道：“原来如此。即便这样，能一句不错地把它写出来，那也是了不起了。”想到唐娜传授的内家心法，倒是有异曲同工之妙。

    安靖笑道：“偶尔也有笔误，我就用鲁迅先生的‘补碗笔法’随手把它补足就行了。”

    文亦凡奇道：“鲁迅先生的‘补碗笔法’？”

    安靖哈哈笑道：“这是我独家研究出来的。鲁迅先生笔锋犀利，所向无敌，这是举世皆知的。但他偶尔也会偷偷懒。《祝福》里有句形容祥林嫂的话说，篮子里有个碗，破的。这句式很奇怪是不是？正常的叙述应该是，篮子里有个破碗。经我研究，那是鲁迅先生写完‘篮子里有个碗’这句话，觉得还没有准确写出祥林嫂的悲惨境况，随手写了个‘破的’来补足。这样的怪句子，反而收到了特殊的艺术效果。我就把这种补足缺漏的写法称为‘补碗笔法’。嘿嘿，这可是我独家发现啊！”

    安靖虽是戏言，文亦凡却从中悟出了门道，后来勤修苦练，融合其他笔法，练成了“一心多用”的硬功夫。

    饭后，安靖拿了一份作协申请表，让文亦凡回去认真地填好，并准备好相关的材料，然后寄给他。说下午还有节课，就不留他了。

    文亦凡陪着安靖一直走到西长街才告辞离去。没走几步，一辆轿车直向他迎面开来，刚欲躲闪，车子却在他的面前停下了。丁乃平从驾驶室探出来头来，弥勒佛一样地笑道：“文兄，是你？”

    文亦凡见是他，笑道：“丁局丁作家，你好！”

    丁乃平笑道：“什么作家，还不是沾你老兄的光。”下了车，握住文亦凡的手道，“你是稀客，今天可不准走，上车吧。”

    文亦凡推辞道：“我还有事，改日去拜访。”

    丁乃平阴阴地笑道：“文兄托我办的事就不想知道进展？”

    办事？办什么事？文亦凡心念电转，莫非姐夫转正的事真有希望。又吃不准他的所指，便含糊地笑道：“你丁局神通广大，哪有办不成的事。”

    丁乃平高兴地一拍文亦凡的肩膀，道：“好，上车，到文星阁为你接风。”

    一上车，丁乃平就忙着打电话。文亦凡从他的寒暄说笑中听出，邀请的大多是楚河县文化界知名人士。有文化馆馆长、报社总编、书画家、作家、剧团团长……晚上到文星阁听丁乃平一介绍，乖乖不得了，连县委宣传部长也大驾光临了，只有公安局长是唯一例外的非文化界人士。看来与丁乃平的合作还真得继续进行下去，有朝一日为姐夫谋个一官半职倒也说不定。

    酒席上，丁乃平向大家介绍说文亦凡是他的文友，也是他多年创作上的搭档，现在是上海滩知名作家。

    文亦凡瞧这情形，也容不得他退缩，只好将错就错，含含糊糊地谦虚了几句。不觉就配合着丁乃平谈起二人如何“共同创作”——从初步构思到素材积累，从谋篇布局到语言锤炼，从立意明旨到深化内涵……二人分工协作，分章撰写，最后通稿定型。当着丁乃平朋友们的面，文亦凡也就索性把大部分功劳都推给了他，令丁乃平非常风光。

    丁乃平特意让文亦凡和公安局长多喝了两杯，介绍说：“文作家的姐夫可是你的部下，你可要多关照哦。”

    44

    文亦凡心中恋着向浅吟，春节一过就赶回上海。正月初九是这年春节后的第一个星期天，文亦凡依旧到曲菲家里“例行公事”。曲菲正陶醉在“文坛百奇奖”提名奖的光环里，文亦凡几番想提醒她，不要太张扬，以免到时不好收场，但见她正在兴头上，话到嘴边又咽了回去。想想自己也没有充足理由说明她的作品获奖纯属空穴来风，假如真有其事，岂不自找难堪？

    哪知当天晚上，安靖打来电话，说他已收到“文坛百奇奖”评委会的回函，所谓《抖落尘埃》一书获奖云云纯属子虚乌有，“文坛百奇奖”也从没设过提名奖。《抖落尘埃》一书的确送去参评过，但连初评也未入围，此报道应纯属炒作。安靖要他撰文揭露此事，文亦凡委婉地说明与曲菲的关系，不好介入其中。言语之间也暗示安靖不必太顶真。安靖沉默了良久，说：“看来你也被生活磨去了棱角，变得世故圆滑了，那就算了。”

    文亦凡听得出安靖很失望，心下十分不安，与向浅吟约会时也心不在焉。为免向浅吟误会，他和盘道出自己的苦闷，坦诚地说：“我原以为自己孤傲清高，从不与世俗同流合污，勇敢得很。可一面对现实，我又没了勇气，终究还是懦夫、庸人一个，让你失望了。”

    向浅吟体贴地安慰道：“你不是生活在真空里，总要面对现实的，我也从没有把你想象得多么伟大。你给我的感觉很真实。我是希望你能做一番事业，但不希望你成为圣人——圣人的妻子不好当。”说到这句，忽然发觉说漏了嘴，莞尔一笑，满脸绯红。