大清早，去寻我大哥；他立在堂门外看天，我便走到他背后，拦住门，格外沉静，格外和气的对他说，

    “大哥，我有话告诉你。”

    “你说就是，”他赶紧回过脸来，点点头。

    “我只有几句话，可是说不出来。大哥，大约当初野蛮的人，都吃过一点人。后来因为心思不同，有的不吃人了，一味要好，便变了人，变了真的人。有的却还吃，——也同虫子一样，有的变了鱼鸟猴子，一直变到人。有的不要好，至今还是虫子。这吃人的人比不吃人的人，何等惭愧。怕比虫子的惭愧猴子，还差得很远很远。

    “易牙蒸了他儿子，给桀纣吃，还是一直从前的事。谁晓得从盘古开辟天地以后，一直吃到易牙的儿子；从易牙的儿子，一直吃到徐锡林；从徐锡林，又一直吃到狼子村捉住的人。去年城里杀了犯人，还有一个生痨病的人，用馒头蘸血舐。

    “他们要吃我，你一个人，原也无法可想；然而又何必去入伙。吃人的人，什么事做不出；他们会吃我，也会吃你，一伙里面，也会自吃。但只要转一步，只要立刻改了，也就人人太平。虽然从来如此，我们今天也可以格外要好，说是不能！大哥，我相信你能说，前天佃户要减租，你说过不能。”

    当初，他还只是冷笑，随后眼光便凶狠起来，一到说破他们的隐情，那就满脸都变成青色了。大门外立着一伙人，赵贵翁和他的狗，也在里面，都探头探脑的挨进来。有的是看不出面貌，似乎用布蒙着；有的是仍旧青面獠牙，抿着嘴笑。我认识他们是一伙，都是吃人的人。可是也晓得他们心思很不一样，一种是以为从来如此，应该吃的；一种是知道不该吃，可是仍然要吃，又怕别人说破他，所以听了我的话，越发气愤不过，可是抿着嘴冷笑。

    这时候，大哥也忽然显出凶相，高声喝道，

    “都出去！疯子有什么好看！”

    这时候，我又懂得一件他们的巧妙了。他们岂但不肯改，而且早已布置；预备下一个疯子的名目罩上我。将来吃了，不但太平无事，怕还会有人见情。佃户说的大家吃了一个恶人，正是这方法。这是他们的老谱！

    陈老五也气愤愤的直走进来。如何按得住我的口，我偏要对这伙人说，

    “你们可以改了，从真心改起！要晓得将来容不得吃人的人，活在世上。

    “你们要不改，自己也会吃尽。即使生得多，也会给真的人除灭了，同猎人打完狼子一样！——同虫子一样！”

    那一伙人，都被陈老五赶走了。大哥也不知那里去了。陈老五劝我回屋子里去。屋里面全是黑沉沉的。横梁和椽子都在头上发抖；抖了一会，就大起来，堆在我身上。

    万分沉重，动弹不得；他的意思是要我死。我晓得他的沉重是假的，便挣扎出来，出了一身汗。可是偏要说，

    “你们立刻改了，从真心改起！你们要晓得将来是容不得吃人的人，……”

    十一

    太阳也不出，门也不开，日日是两顿饭。

    我捏起筷子，便想起我大哥；晓得妹子死掉的缘故，也全在他。那时我妹子才五岁，可爱可怜的样子，还在眼前。母亲哭个不住，他却劝母亲不要哭；大约因为自己吃了，哭起来不免有点过意不去。如果还能过意不去，……

    妹子是被大哥吃了，母亲知道没有，我可不得而知。

    母亲想也知道；不过哭的时候，却并没有说明，大约也以为应当的了。记得我四五岁时，坐在堂前乘凉，大哥说爷娘生病，做儿子的须割下一片肉来，煮熟了请他吃，才算好人；母亲也没有说不行。一片吃得，整个的自然也吃得。但是那天的哭法，现在想起来，实在还教人伤心，这真是奇极的事！

    十二

    不能想了。

    四千年来时时吃人的地方，今天才明白，我也在其中混了多年；大哥正管着家务，妹子恰恰死了，他未必不和在饭菜里，暗暗给我们吃。

    我未必无意之中，不吃了我妹子的几片肉，现在也轮到我自己，……

    有了四千年吃人履历的我，当初虽然不知道，现在明白，难见真的人！

    十三

    没有吃过人的孩子，或者还有？

    救救孩子……

    一九一八年四月。

    解读

    鲁迅《狂人日记》之所以“忧愤”深广，首先正是因为这里融入了鲁迅对中国几千年历史的真知灼见和对封建制度烈火般仇恨的感情。这是鲁迅不仅作为文学家而且首先作为思想家、革命家最深刻最敏锐的地方。

    鲁迅《狂人日记》之所以“忧愤深广”，所以具有强烈的战斗性和深刻的思想意义，还在于鲁迅从第一篇新小说开始，就提出了怎样启发农民群众的觉悟和防止下一代孩子们再受封建主义毒害的问题。从这个意义上说，《狂人日记》可以说是《呐喊》以至整个鲁迅小说创作的一篇“序言”……

    再次，鲁迅的《狂人日记》所以具有强烈的战斗锋芒，还在于通过狂人直言无忌的性格，对反动封建统治者的丑恶嘴脸进行了尽情的揭露。作品揭露他们伪善，耍两面派，“话中全是毒，笑中全是刀”，他们“讲道理的时候，不但唇边还抹着人油，而且心里装满着吃人的意思”，他们“又想吃人，又是鬼鬼祟祟，想法子遮掩”，以便“没有杀人的罪名，又偿了心愿”。作品揭露他们颠倒是非，混淆黑白，他们“做论”的手段是：见好人就骂，骂翻了再说；见坏人反而要“原谅几句”，这就是他们所谓的“翻天妙手，与众不同”。他们把起来造反的农民或者封建阶级中的叛逆者，说成“大恶人”，打死以后还“挖出他们的心肝来，用油煎炒了吃”，给他们自己“壮壮胆子”。他们“狮子似的凶心，兔子的怯弱，狐狸的狡猾，……”

    最后，鲁迅在《狂人日记》里，提出了“将来容不得吃人的人”这个新的社会思想，为中国和人类前途发出了热情的呼吁。这意味着作者憧憬的未来社会决不是资本主义的社会，而是彻底消灭人剥削人、人压迫人制度的一种崭新的社会（正像鲁迅在《故乡》中提出“应该有新的生活，为我们所未经生活过的”一样）。

    ——严家炎《〈狂人日记〉的思想和艺术》