刚满十一个月，他已经会开口说话，可是不肯叫“爸爸”、“妈妈”，却说：“我家不在这里，你们送我回家呀。”又指着来来往往的车子说，“都是四个轮子，可是怎么没看见马呢？”

    便有人逗他：“你家在哪儿呀，你什么时候坐过马车？”

    小苏慕答：“我家在朝歌，我有几十辆马车。”

    便有好事的长辈查了典籍，说：“朝歌原在洛阳附近，离西安不远，不过，那已经是千百年前的称呼了。”

    但这还不是最奇怪的。真正令他父亲苏浩瞠目的是在他六岁时，第一次带他进赌场，他抓起骰盅，很不屑地说：“骰子，是赌术里最低级的一种。”然后随手掷出个六点；接着站在玩扑克的赌桌旁，诧异：“扑克？我们那时候没有这玩意儿。”

    苏浩在那一刻彻底相信了八仙庵道士的话——苏慕不属于这个时代，他是个再生人。道士还说，苏慕的八字奇特，是孤宫入命的人，克父克母，一生运气极差，一万个人里也没有一个像他这么倒霉的。现世的父母无福消受这样的异子，最好的办法是把他送走，送得越远越好。

    但是苏慕的母亲舍不得，觉得这个宝贝儿子又聪明又漂亮，除了言行特别点儿外也并没什么不好，无论如何不肯将他送人。

    然而从那一年起，苏浩的生意开始一路走下坡，几乎投资什么赔什么，在股票和期货市场上又各损失了一大笔，急火攻心，渐渐不治。临死前握着太太的手叮嘱：“这个儿子，我们养不起，还是把他送走吧，不然，只怕于你不好。”

    陈太太哭得死去活来，叫着：“你走了，我活着还有什么意思？要克就让他克吧，真把我克死了，我早早下去陪你。”仍是不肯让儿子离开自己。

    那年苏慕已满十八岁，听着父母的话，只觉刺心般地痛。料理过父亲的丧事后，便悄悄办妥了出国读书的一切手续，独自去了加拿大。

    因为签证在邮局里耽搁了两天，他去报到的时候，迟到了，只得等下学期才能入校。他已经没胆儿让母亲再寄钱来，于是四处打黑工，吃尽苦头，东躲西藏地过了半年。入学后，几乎成了规律，每到考试的时候必然出点儿小意外，一直读了六年，始终不能毕业。

    而且，他开始做梦，频频在梦中看见同一个女人，白衣，赤足，长发，梳着古装的髻，有时双髻，有时单髻，插着凤钗，金步摇，踏着一种很奇怪的步子，忽进忽退。是背影，纤腰一挪，在飞絮漫天间踽踽独行，走路似舞蹈，永远不肯回头。

    每次苏慕梦到她都很想流泪，说不出的感伤。与生俱来的背运使他不可能成为一个多愁善感的人，可是那凄迷的梦境令他困惑，他很想看清女子的长相，希望她回头。

    念了六年的书，便梦了这女孩六年。

    然后，他接到母亲再婚的请柬，继父姓董，一位离休老教授。苏慕很替母亲能够开始第二春而高兴，到了这时候，他书已经念得厌透，于是干脆效仿留学祖宗方鸿渐，买了张假证书，权充学成归来，和母亲的婚礼共演了一出双喜临门。

    自双脚踏上西安，那白衣的女子便飞走了，再没梦见过。

    苏慕的运气却还是一如既往地衰下去。

    一个风华正茂的外国留学生，在西安找份工作其实是颇有些高不成低不就的，尤其苏慕的文凭又经不起推敲，自知万事俱备独欠运气，便也不敢问津高薪优职，蹉跎了半年，才靠着继父的关系在一家小型服装厂谋了个推销经理的职位，真也算大才小用了。

    因为居无定所，他没机会交到什么朋友，但是和同事的关系相处得也还好。闲时一起打打麻将或者扑克，是辛苦生涯里最简略的一点清欢。

    按说一个善赌的人总应该有几分运气，然而苏慕的运气仅止于他在搓麻的时候和几把“屁糊”，或者玩“红桃4”时偶尔“单挑”成功，赌额限于十元钱以内，超过十块准输。赌运与技巧无关。

    逢节假日会拎了水果熟食去探访母亲。

    苏太太现在已经是董太太，大概是因为丈夫比自己大了十岁的缘故，改嫁以后，她开始发福，而且变得罗嗦：“慕啊，快三十的人了，怎么还没个正经打算？什么时候带女朋友来给我看看？你们也好了有一段时间了，有没有想过结婚啊？”

    苏慕搪塞：“妈急什么？等我运气好转了，自然会结婚。”

    他想起那梦中的白衣女子，好久没有再梦见她，可是仍然很清楚地记得她走路的姿势，还有那插发的金步摇，是何等优美地晃动。拖延着迟迟不结婚，是否潜意识里是在等待梦境成真呢？那女子一直都没有回头，但是她走在霰雪飞絮间的背影，是如此婉约动人。

    母亲又说：“你有没有给女朋友看过八字呀？人家说找到个合八字的好对象，说不定可以转运的。”

    董教授在一旁接口说：“婚姻，从某种意义上来说，也是一种赌。而合八字，算卦这些，便是通往‘赢’的捷径，是一种赌技。”

    董教授的专业很冷门，是研究中国博彩学的，苏慕和他很谈得来。

    有时候两个人慢慢地啜着不伤身的黄酒，可以从秦汉以前的弈棋、赛马、意钱；三国两晋南北朝的象戏、握槊、弹棋；隋唐五代的双陆、叶戏、击球；宋辽金元时期的打马、除红、斗蟋蟀；明代的骨牌、马吊，一直谈到清代的花会、山票、押宝、麻将、轮盘、扑克……

    苏慕若有所思：“原来扑克是从清代就开始有了。”

    董教授说：“跑马，轮盘，扑克都是舶来品，是鸦片战争后才传入国内的洋玩意儿，在民国时期达到高潮，上海四川广东等地都有很大的赌场，规模之大，品种之全，堪比今日的赌城澳门。当时传进来的‘洋赌’中的很多内容，诸如跑马、彩票、有奖储蓄、吃角子老虎机，直到现在也还很盛行……”