“这么说，你从来就没接过什么骚扰电话吗？”我问。

    她摇摇头。“你们没有拨*69吗？”

    曙光乍现。我抓过电话拨号。“挂不通。”

    “猜到了。” 安珀说，“PJ在挂电话之前总是先拨*67。书上讲过的老把戏。PJ教过我的。也许真是他。明天早上的法语课上我再问他。你们在做爱情魔咒吗？”

    我在垃圾桶里掏来掏去，拽出弄得一团糟的曲奇盒。“你们收到曲奇礼物了吗？”

    “这是曲奇吗？” 安珀说。

    “是个意外。”我说，“它被放在窗台上。”

    “真是可爱，” 安珀说，“我喜欢神秘的景慕者。给谁的？”

    我把曲奇字条从兜里掏出来递给她。

    “我猜烹调艺术俱乐部是不希望我参加，” 安珀说，“是谁不愿意尝尝这些曲奇？”

    “我该给你列个名单出来吗？” 笛瑞儿哈欠着。

    电话铃又响了。笛瑞儿去抓它，可我比她早到一步。“喂。喂？我知道你在那。”

    “给我。” 笛瑞儿说。

    我摇摇头，继续听着。我能听到电话线的另一端，那个人的呼吸——重浊、平稳的呼吸。接下来，他终于挂断了。

    “笛瑞儿，”我挂断电话，命令的口吻说，“这个家伙是谁？”

    “我告诉过你，就是和我通过电话的一个人。”

    “他的名字？”我问。

    “我不知道，”她说，“再说这也不重要。”

    “他的名字不重要？”

    “名字只是我们给自己挂的标签。”她说，“它们什么意义也没有。”

    “你在说什么呢？”

    “算了，”她说。“我不认为你能明白。”

    “他来过这儿吗？” 安珀问。

    她摇摇头。

    “那你们怎么认识的？”

    “这个，又不关你的事。”她说，“有一天他偶然把电话挂到这里，大概是挂错了，然后我们就聊了起来。”

    “你给他挂过电话吗？”我问。

    “没有，他说他不能把号码告诉给别人。”

    “为什么？”

    “嘿，我现在又不是被审讯。问够了没有？” 笛瑞儿从抽屉里拽出日记本开始写起来。

    “太不聪明。” 安珀从睡裤口袋里抽出一包香烟，用手轻轻拍了烟盒，用蜡烛的火焰点燃了一支。她吮着香烟，象是在用一只治疗哮喘的吸入器。

    “你从什么时候开始吸烟了？”

    “从我在大堂看见半盒剩下的烟开始。”

    “好啊，如果‘释放夫人’闻到，我们就都死定了。”

    “我觉得这儿的通风足够好，你们说呢？” 安珀朝着破了的窗户吐烟圈，脸扭成了鱼的样子。“再加上你们烧的那些薰香，这儿到处都是尿骚味了。”

    我挥走眼前的弥漫的烟气，靠向角窗——没有被打碎的那块玻璃。外面是漆黑的——只有几个星星在远处闪烁。我对着它们中的一个许愿，为平静和安全。玻璃窗很凉，和房间里一样，我呼吸的热量在上面画成了一片云。我用手指在中间画了一个代表平静的符号，透过指印向外面看去。

    一个男人正在草坪上看着我。在黑暗中很难分辨清楚是谁，但我能看出他年龄挺大——也许是四五十岁的样子，深色的、稀疏的头发。他穿着牛仔裤，手里提着一个大购物袋。看到我在注意他，他移转了目光，看向其他的窗子。“哎，你们俩，外面有人在监视我们。”

    “什么？” 笛瑞儿过来和我一起往窗外看。“可能是大楼管理员吧？”

    “也许我们应该叫警察。”

    “跟他们说什么？” 安珀说。“一个管理员在外面工作？爆炸性新闻。他们得把我们抓起来。”

    “我们今晚已经叫了一次警察了。” 笛瑞儿说。

    “你们俩比上了岁数的老太太们还麻烦。” 安珀跳起来，夹在我们中间看。她的眼睛瞪大了。“哈罗，大男孩，”她说，“不错，真不错。咬出你的心，布兰雷•威茨奥。也许我还有机会。”

    “没开玩笑吧？” 笛瑞儿说，“他太古老了。”

    “耶，是的，时间真无情。” 安珀的手在睡裤的裤腰上来回移动，做性感状，然后一下拽掉上衣，露出红色蕾丝边的半杯文胸，双乳泄露在外面。

    “安珀！”笛瑞儿尖叫，把她从玻璃前拉走。“你知道你在干什么吗？”

    “炫一下。” 安珀说，“看到了吧，想让你们明白，当老妈告诉你总是要穿漂亮内衣的时候，可别不当回事。”

    “干净的内衣。”笛瑞儿纠正道。

    我还留在窗户那，躲在窗帘后面盯着那个男人。他边走边搜索着其他的窗户。从他的姿态看，他挺高，也挺壮。他朝我的方向看过来，而且笑笑，不知怎么竟然能看到我。我吓坏了，拉下窗帘。

    “你们俩真是妄想狂。” 安珀说，格格地咬着笛瑞儿的糖块儿。“这有足够多的警察，都能把上帝挡在外面。”

    “你说的简单。”笛瑞儿说，“你又不住在一楼。”

    “好吧，你们要我挂电话叫警察吗？”没等我或笛瑞儿回答，她已经拨号了。“嗨，长官，”她说，“我在马康博楼102房间。是的。现在有个不可思议的火爆的男人就在我们窗子外面，结实的屁股，还有能谗死人的宝贝。有可能是个管理员。你说，我们现在应该怎么办？”她把听筒从耳边拿开，吊着听筒晃来晃去，“你们猜怎么着？他挂断了。真是，粗鲁。”

    “简直不能相信这是你干的事儿。”我说，“他们再也不会相信我们了。”

    “相信什么？”她说。

    “听着，安珀，”我说，“笛瑞儿和我要好好谈谈，我也需要在月亮还在恰当的位置的时候完成我的魔咒。”

    “别让我搅了局。”

    “我不介意她是不是留在这儿。”笛瑞儿说。