她家不在本市，在一个很远的县城。大学毕业后，她单枪匹马闯到了这个陌生的城市，一个人打天下。

    她进电视台，没有任何人帮忙，全靠自己。当时，她在一家公司做文秘工作，正巧那时候，电视台举办主持人大赛，她就去参赛了，一路过五关斩六将，从周冠军，到月冠军，到季度冠军，到年度冠军……就这样，她进了电视台，并成为优秀主持人。

    她经常出入上流社会，有很多人向她求爱，其中有一些知名企业的总裁，但是，她一直紧紧收拢着重重花瓣，小心地保护着心中那娇嫩的爱情花蕾。

    谁都不知道，她深深地爱着一个人。

    这个人跟她在同一个单位，叫吴禀。吴禀是一个幕后工作者，一个工薪阶层。他高大，粗糙，不修边幅，连络腮胡子都经常不剃。

    方里不喜欢歌华那种奶油小生。

    吴禀好像是画家出身。之所以说好像，是因为他什么都会，画画，写诗，还导演过一部电影，只是最后没通过审查。

    他在电视台只是个普通编导，一直没有受到重用。不过，大家都很尊重他。

    方里为什么会爱上吴禀？她自己也莫名其妙。

    有一次，他大大咧咧地到方里的办公室取一个麦克风，当他站在方里面前时，她闻到了一股男人的强烈的气味，她当时一下有点昏眩。

    “给我。”他动作洒脱地伸出手来，大大方方地说。

    方里的脸一下就红了，急忙把已经拿在手里的麦克风递给他。

    那是一种什么味道，方里至今说不清楚，好像是淡淡的烟草味，好像是刚刚洗过的头发味，好像是泥土被太阳晒热的味……