从繁杂的热闹都市到蛮荒的塞北高原，漫无边际的戈壁野地上看不见一个人影，只有引擎的轰鸣、汽车的颠簸在提醒着人类这是一个生命的禁地。天空中或许还会不时有一两只秃鹰巡视而过，地面上却只有细小的爬虫还能生存。
没有丝毫的绿色，没有丝毫的湿润，大地干燥得已经裂痕斑斑。
来到部队半年时间，窗外单调的风景对赵忠已经没有太大吸引力。虽然他很乐意在部队开车，但他却万万没想到自己来到部队后竟然一直都只能坐在副驾驶席上，至今还没沾过方向盘。
“呜嗡嗡！”
再次听到引擎部位传来这种不协调的声音，赵忠眉眼一抬，望了一下车窗前的引擎盖，还是将脸转向开车的胡松微微急切道：“指导员！真要停车了，我听这引擎快要不行了。”
“听？你给我合适一点行不行。”
面对胡松眼中的蔑视，赵忠干张了张嘴说不出话来。只得将脸扭往一旁，嘟嘴向外吐了一口恶气。
他这又不是想为自己证明什么，只是有些担心而已，真不知道指导员为什么就不愿相信自己。说实话，他实在有些怀疑胡松这么硬犟的人怎么也会当上指导员，还是说他真的只是在特别针对自己？
但既然如此，他为什么又要亲自带自己，这让赵忠实在有些想不明白。
“想不明白吗？虽然我不知你是不是来部队镀金的，但现在的兵役期那么短，像你这样到部队里来镀金的人可不少。你不要以为在这支部队里也会有人给你搞特殊，即便现在不是战争期间，但只要站上塞上高原，我们这些汽车兵就仿佛是在打仗一样。”
直到现在赵忠还记得班长许德对自己说过的话，这不但解释了胡松为什么处处针对自己，也解释了其他战友为什么都故意远离自己。
赵忠所在的部队营区位于县城五十公里外的一个绿洲上，虽然经过建设兵团的长期努力，塞上高原也耸立起了现代化高楼，可如果具体到部队的营区建设，还是一样保持着相当简朴的风格。
“如果一定要说里面有什么变化，那就是由搪瓷脸盆变成了塑料脸盘，搪瓷饭盒变成了钢质饭盒。”
或许赵忠很难理解现在的部队中怎么还会有四十岁以上的老兵，但在许德话中他早已经有了战死在岗位上的觉悟。
不过在赵忠眼中看来，或许许德更像部队里的一个老资格向导！对于塞上高原这种地方，即便部队已经驻扎了许久还是不能缺少与当地状况相融合的专业向导。那已经不能用科学来解释，纯粹就是一种精神上的依赖。
留着满脸的络腮胡子，许德家就在附近的县城里，除非探亲时间，他从来不会做刮脸的想法。因为是本地人，许德也是汽车连中唯一能对赵忠说得上话的人。
只要有时间，赵忠总会和许德一起坐在营地边缘的山岗上，望着外面的荒地吃饭聊天。这虽然不是赵忠所能享有的特权，但却是许德拥有的特权。或许很多新兵都曾与赵忠一样坐在山岗上听许德讲古，但能像赵忠这样一直陪着许德，或者说是需要许德一直陪着的新兵还是不多。
记得上次自己一边大口嚼着馒头，嘴中就一边开始嘟哝：“班长，这不可能吧！他们有必要因为以前的事情排斥我吗？大家一样都是当兵的，做这些事情有什么意义。而且那些成绩都是我靠自己努力换来的荣誉，又不是什么子承父荫。”
“赵忠你没听说过‘人以类聚，物以群分’吗？这就好像我养的那些山羊一样，跑得快的总是无法与那些跑得慢的合群。这或许是它们体力上的骄傲，注定它们要成为一个孤独的存在。难道你们赛车界就没有这样的事情？当然，部队中这样的状况并不多，你只需要让他们知道自己也是个普通人就行了。”
“普通人吗？”想起班长的话，赵忠只得再次叹息，转脸望向了窗外的戈壁荒野。
部队中使用的车辆多是些重型卡车，特别是赵忠所在的这种专往高原哨卡运送各种物质的运输连。以一般状况和特殊状况区分，虽然大部分时间运输连都是以车队为单位集体行动，但如果碰上什么紧急状况也会有如同这次一样的双车运输。
不管运送物质的多少，为了安全起见，运输连的每次勤务至少都会有双车同行。在塞北高原这样的荒僻之地，单车独行是绝对不可想像的事。即便不是为了自身安全，也是为了任务的安全，任何人都不能例外。
“呜嗡嗡！……嘣咕噜咚咣！……”
突然传出来的怪声让赵忠心中一提，还没等他说出话来，一旁驾驶座上的胡松就大叫了一声：“不好。”
虽然胡松已经紧急踩了刹车，可赵忠明显感觉到是引擎先停止转动胡松才踩下刹车的，胡松的刹车只是阻止了车子前冲，并没能真正避开问题。
因为车速并不快，虽然第一辆车进行的是紧急刹车，第二辆车也很快跟着停了下来。还没等车子停稳，胡松已经提着修理箱迫不及待地拉开车门跳下车去，随之一阵冷风也灌入了驾驶室里。
