又是下雨

又是下雨，电话响了起来；他说：“下雨我又想起了你。”只是心平气和地放下电话筒。近来下雨我谁也不想，这是一种胜利，精神上的胜利，自我训练得来的解脱，心灵负担的减轻——也许减轻即是等于空虚，我不知道，我并不觉得空虚，只是感到烦躁，世界上的人太多，谁都喜欢管别人的事。 　　我可以想像得到：“怎么？你这女人不规矩，结了婚也有人想念你？”那些人知道什么？他们只知道规矩与不规矩，双手却永远抓不着人性中最美丽的东西。 　　为什么一个人会想念一个人？因为那个人能够和他的心灵交通，那不需要是淫邪，也不需要是柏拉图式的交情，那只是知道一个人能够和自己交通的喜悦，但是很多人都摒弃了这种交通，他们以为闭塞就是对爱人忠诚的表示。我不要一块忠心的石头，我要活的人，活的自己。一个异性朋友可能和他的爱侣有百分之八十交通，但是有百分之二十却只能够和我交通，大家谈谈，有什么不忠？ 　　其实异性之间，除了友情和爱情这两端之外，其中还有很多层次，有时是超乎友情，少于爱情，这些微妙的层次自从有了人类以来便存在，只可惜我们的字典里只有“爱情”和“友情”这两个名词，而文字又只控制了我们的思想，于是当一个人发觉自己除了爱侣之外，对某一个异性的感情虽然不是爱情，但是却超乎友情，便痛苦地以为自己越过了界限，踏入了淫乱之境，却不知道那只是人类美妙感情的一种。 　　为什么人家会纪念一个人？因为那个人给予的多。人的感情是一个循环，不懂得给予的人便不懂得接受，给予愈多，活的感情也愈多，一个对所有人都冷淡无情、毫不关心的人，我怀疑他是否能对他所选择的“唯一爱侣”施予足够的感情。 　　也许有些人以为摒弃了整个世界而只是一对一，只爱对方而讨厌全世界的感情是最忠贞，但是我觉得很勉强，很狭窄；我不相信爱情代表狭窄，也许人类的思想狭窄，但是爱情绝对不是。